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Saluto con affetto tutte voi e tutti voi, ed in particolare, con rispetto e deferenza, i 

cittadini etiopi che stanno partecipando a questa manifestazione. 

Siamo qui per denunciare una grande ignominia: un monumento intitolato non al 

soldato affilano più rappresentativo, come incautamente affermato, ma all’uomo delle 

carneficine, delle impiccagioni, dei gas letali. Perché questo fu Rodolfo Graziani. E le 

due parole sulla pietra del monumento, Patria e Onore, suonano come il più grande 

oltraggio alla Patria e all’Onore. Onore è parola che significa dignità morale e 

sociale. Quale onore in un uomo che sottomette un altro popolo in un’orgia di 

sangue? Patria. La nostra patria è l’Italia. La parola Italia è nominata nella 

Costituzione due sole volte: L’Italia è una repubblica fondata sul lavoro, L’Italia 

ripudia la guerra. Tutto il contrario di un Paese fondato sul razzismo imperiale.  

Perché, vedete, le stragi di Graziani furono certo l’operato di un criminale di guerra, e 

non fu certo l’unico. Ma furono anche stragi dello Stato fascista, di una macchina di 

violenza e di costrizione verso l’altro, che fosse antifascista, ebreo, straniero, slavo, 

africano; una macchina che seminò morte e terrore ovunque operasse, dalla Spagna 

contro il legittimo governo repubblicano, alla Libia dove si fece terra bruciata intorno 

all'esercito del patriota Omar al Mukhtar, poi impiccato davanti a una folla di 

ventimila deportati, alla Jugoslavia contro le popolazioni locali perseguitate nel modo 

più selvaggio da altri criminali di guerra italiani. Graziani fu uno dei tanti seguaci 

della banalità del male in cui precipitò l’Europa sotto il tallone di ferro dell’impero di 

Mussolini e del terzo Reich. 

Non contento delle sue imprese in Libia e in Etiopia, Rodolfo Graziani, diventato 

ministro della difesa nazionale nella cosiddetta repubblica di Salò, firmò il bando di 

rastrellamento – altro che Patria e onore! - di oltre duemila carabinieri italiani il 7 

ottobre 1943. Quei carabinieri fedeli al nostro Paese furono deportati e in pochi 

tornarono. 

Ma ci fu chi restituì davvero per quanto possibile una dignità al nostro Paese. Nel 

1939 in Etiopia, alcuni italiani si recarono per aiutare i combattenti della libertà, i 

patrioti etiopi. Furono Ilio Barontini, Paolo, Anton Ukmar, Giovanni, Domenico 

Rolla, Pietro. Li chiamarono “i tre apostoli” e li ritroveremo tutti e tre nella 

resistenza, partigiani. Eccola, l’Italia migliore di quel tempo!   



Ma torno qui, ad Affile, davanti alla vergogna di un monumento alla vergogna. 

L’efferatezza di Graziani faceva parte ineliminabile del suo modo di intendere il 

comando militare. Per lui non c’erano le leggi di guerra, ma c’era la guerra alle 

leggi, per cui un popolo che si ribellava all’invasore non andava sconfitto, ma 

sterminato. L’Etiopia di Graziani fu terra di cadaveri penzolanti dalle forche e di 

ceste piene di teste mozzate. Ma il parossismo della violenza, il punto più alto del 

tradimento e del disonore, iniziò il 19 febbraio 1937, quando Graziani rimase 

gravemente ferito per un attentato. Da quel momento scoccò l’ora del massacro. 

Furono migliaia e migliaia le vittime etiopi di un pogrom di dimensioni inaudite da 

parte non solo delle camicie nere, ma anche di tanti italiani che avrebbero dovuto 

portare, secondo la propaganda imperialista, civiltà e progresso. 

Ma la strage più mostruosa avviene più tardi, esattamente 84 anni fa, dal 21 al 29 

maggio 1937, in questi giorni, in queste ore, adesso. Nel monastero di Debra Libanos 

sono trucidati monaci, diaconi, pellegrini ortodossi, più di 2.000, per opera degli 

uomini del generale Pietro Maletti, dietro ordine di Graziani.  

In un articolo su Patria Indipendente di pochi giorni fa, la scrittrice Ribka Sibhatu 

afferma: “Il plotone di esecuzione si mette in moto a Shunkurtì, sull’altopiano, luogo 

isolato e lontano. Le vittime vi arrivano caricate su una quarantina di camion, sono 

incappucciate e fatte accucciare sul bordo di un crepaccio, uno a fianco all’altro. Le 

mitragliatrici sparano in continuazione per cinque ore. Interrotte solo per buttare i 

cadaveri nel crepaccio”. 

Questa fu l’orribile tonnara umana che vogliamo ricordare oggi, inchinandoci 

davanti a quei poveri morti e a tutti gli altri morti di un colonialismo barbaro e feroce 

che nacque in realtà cinquant’anni prima, ai tempi di Dogali e poi di Adua, ma che 

vide poi in Rodolfo Graziani sotto il fascismo l’esecutore più rappresentativo. 

Ebbene, se questo è un monumento a Rodolfo Graziani, si sappia che è il monumento 

al boia! 

Si chiede perdono? Non basta. Come si può chiedere perdono se si innalza un 

monumento al boia? Come si può chiedere perdono se si propongono leggi, come fa 

il senatore Luca Ciriani di Fratelli d’Italia, che aggiungono alla fattispecie di reato del 

riduzionismo o del negazionismo della Shoah il riduzionismo o il negazionismo delle 

foibe, mettendo sullo stesso piano la più grande tragedia del 900 - milioni e milioni di 

morti - con un evento drammatico, grave, condannabile e condannato, ma del tutto 

incomparabile se non da chi è in conclamata malafede? Come si può chiedere 

perdono se la destra italiana non riconosce la natura omicida del fascismo, le stragi, i 

massacri, le sevizie? Come si può chiedere perdono se ancora oggi vi sono tanti 



fascisti che salutano col braccio teso e gridano Viva il Duce? Come si può chiedere 

perdono se è in corso una campagna vittimistica da parte della destra fascista e 

parafascista che capovolge la realtà descrivendo le vittime come criminali e i 

criminali come le vittime? 

Viviamo in un’Italia capovolta in un tempo capovolto dove si straccia la verità 

storica, la realtà vissuta, la memoria, dove si vuole impedire la libertà di ricerca 

storica e sostituirla con una narrazione politica falsa e bugiarda. 

Voglio citare le parole del grande scrittore portoghese Jose Saramago al termine di un 

suo romanzo: “Siamo ciechi che vedono, ciechi che, pur vedendo, non vedono”. 

No, noi non ci stiamo! Noi vediamo benissimo e siamo liberi di vedere, e con noi la 

grande parte di un Paese democratico, perché l’Italia della Costituzione era, è e sarà 

antifascista! 

Non siamo ciechi oggi come non sono stati ciechi ieri le nostre partigiane e i nostri 

partigiani. Parlo di tutti coloro che hanno difeso, loro sì! la Patria e l’onore in Italia e 

all’estero. 

Vedete, l’ANPI è custode della memoria, si dice. Ed è vero. Ma l’ANPI non si limita 

a ricordare il passato, perché, alla luce di quel passato interpreta il presente e 

immagina un futuro. Ebbene, davanti all’assalto di una destra radicale sempre più 

lontana dallo spirito costituzionale, noi dobbiamo rispondere con un contrattacco 

sociale, civile e culturale, colpo su colpo, e creare in ogni situazione la più ampia 

unità delle forze democratiche, a partire dall’unità delle forze partigiane e 

resistenziali. Non facciamoci rubare le nostre parole più belle, popolo, libertà, 

democrazia, uguaglianza, csambiamento, giustizia sociale, perché queste sono le 

parole dell’antifascismo! 

E allora, cari amici e compagni, come chiudere questa manifestazione? Le parole 

sono pietre, si dice, e sono pietre le parole che voi conoscete bene, le parole di Piero 

Calamandrei a proposito del camerata Kesserling; ma cambiamo il nome, mettiamo al 

posto di Kesserling il nome di Graziani. E allora, ricordiamole quelle parole: 

 

Lo avrai  

camerata Graziani 

il monumento che pretendi da noi italiani  

ma con che pietra si costruirà  

a deciderlo tocca a noi. 



Su queste strade se vorrai tornare  

ai nostri posti ci ritroverai  

morti e vivi collo stesso impegno  

popolo serrato intorno al monumento  

che si chiama  

ora e sempre  

RESISTENZA! 

 

 


