il titolo di un’opera ideata e

diretta da Ascanio Celestini,

in cui teatro e musica sono
magistralmente uniti in modo da
creare un’atmosfera patinata, sfug-
gente e nello stesso tempo dram-
matica e profonda. Il dramma del-
le vicende narrate non si fa mai
retorico, ostentato, ma viene con-
tinuamente stemperato dall’ironia
del racconto e dal tono malinco-
nico delle melodie. L’atmosfera
avvolge lo spettatore al suono del-
le musiche popolari del ghetto di
Lodz, arrangiate dai Klezroym, un
complesso che si rifa alla tradizio-
ne popolare ebraica dell’Europa
dell’Est, integrandola pero con
molteplici influenze: le loro splen-
dide composizioni sono ricche di
sapori arabi e zigani, che mostra-
no a volte anche contaminazioni
jazz, rivelando una padronanza
tecnica asservita perd non ad un
vuoto virtuosismo, ma alla istinti-
va spontaneita propria di questo
tipo di musica.
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Sara Gliksman - Fajtlowicz: “Il ponte nel ghetto di Lodz”, 1943.

Musica della liberta

«SACCARINA, CINQUE AL SOLDO»

di MARCO CECCHINI

| componenti del gruppo sono: Ga-
briele Coen al sax soprano e al cla-
rinetto, Andrea Pandolfo alla trom-
ba e al flicorno, Pasquale Laino al
sax alto e baritono, Riccardo Man-
zi alle chitarre e alla voce, Marco
Camboni al contrabbasso, Leonar-
do Cesari alla batteria e Laura Poli-
mena alla voce.

| testi delle canzoni esprimono stu-
pore e tristezza, ma non cieca di-
sperazione. Molti, velati di ironia
malinconica, rivelano la consape-
volezza del dramma, e al tempo
stesso la speranza della sua fine.
La singola bravura dei musicisti si
amalgama, crea un tappeto musi-
cale alle parole e ai pensieri, rag-
giungendo la sua punta di diaman-
te nella voce vellutata e crepusco-
lare di Laura Polimena. Con una
tecnica tipica delle tradizioni del
Nord-Africa e dell’Est europeo, la
cantante vola intorno alle note, le
sfiora, le accenna, modulando le
melodie come una spirale di fumo
al tramonto.
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Le composizioni sono basate su
un’armonia semplice e immediata,
propria delle tradizioni popolari, e
i Klezroym riescono ad interpretar-
le con passione, esaltando le carat-
teristiche di questa musica, sensua-
le e mistica insieme, che esprime
la genuinita, la voglia di allegria e
di evasione e la malinconia del po-
polo ebraico.

| protagonisti sono due: lo stesso
Ascanio Celestini, il quale vanta
collaborazioni con Dario Fo e Mo-
ni Ovadia, ed & interessato soprat-
tutto al recupero del racconto ora-
le e delle tradizioni popolari, sulla
scia di Pasolini; e Olek Aleksander
Mincer, regista e attore formatosi
presso il Teatro Statale Ebraico di
Varsavia, e diplomatosi in Italia al-
lo Studio Fersen di Roma; recita
nella compagnia di Moni Ovadia
dal 1984.

Essi fanno la parte di due cantasto-
rie, i quali si alternano nel raccon-
to delle vicende dei luoghi in cui
vivono: Celestini nel ghetto di Ro-
ma, Mincer nel carcere-ghetto di
Lodz.

La particolarita dell’opera sta pro-
prio nel metodo narrativo: gli avve-
nimenti tragici del rastrellamento
del 16 ottobre 1943 a Roma e del-
la trasformazione del quartiere
ebraico di Lodz in una enorme fab-
brica dalle condizioni di vita disu-
mane, vengono rese attraverso i di-
scorsi di uomini comuni, con con-
siderazioni semplici ma acute al
tempo stesso, ricche di quella sag-
gezza popolare che spesso, con
ironia disincantata, riesce a rendere
I"idea meglio di un libro di storia.
Saccarina € la moneta battuta nel
ghetto di Lodz, il pit longevo di
tutta I’'Europa.

| bambini andavano in giro per le
strade gridando «Saccarina, cinque
al marco! Saccarina, vera saccari-
nal».



Nel prologo si racconta che sulla
moneta «c’e scritto Litzmannstadt.
E il nome di una citta... se la vai a
cercare sull’atlante ’sta citta non la
trovi mica, ma sull’enciclopedia
trovi Litzmann: generale tedesco
della prima guerra mondiale, mor-
to vicino alla citta polacca di Lodz.
Lodz sta in Polonia e nella seconda
guerra mondiale i tedeschi c’hanno
fatto il ghetto. E dopo un poco a
‘sto ghetto I’hanno chiamato Litz-
mannstadt come quel generale
morto nella prima guerra... ma
certe cose vecchie succede che a
un certo punto smettono di fare
quello che hanno fatto per tanto
tempo e diventano importanti solo
per la storia che ti possono raccon-
tare. Come questa moneta».

Il cantastorie inizia a raccontare, e
il discorso nasce cosi, da solo, co-
me se si trattasse di una riunione
tra amici, con considerazioni del-
la mentalita romana precedente al-
la guerra: «So’ differenti i giudii di-
ce mio nonno. C’hanno una specie
di un altro dio, € una fede differen-
te dalla nostra. E un’altra fede — di-
ce — ma so’ cristiani come noil».
«Dice che c’é un fascista che fa il
cascamorto con la sorella di mio
nonno, ce prova. Ma quella dice
che non & aria, che quel fascista
non gli piace. Manco perché era
fascista, ma proprio la persona non
gli piace. E col fascista ci va a par-
lare pure mio nonno. Jé dice: “que-
sta & mia sorella. Non_te la pija a
male ma non jé piaci. E inutile che
jé vai dietro a mia sorella”. E il
giorno appresso a mio nonno j€é ar-
riva la denuncia: dice che cantava
“pbandiera rossa”. Che poi mio
nonno era socialista, ma bandiera
rossa davanti al fascista de certo
non la cantava. E che il fascista vo-
leva fare 'no sgarbo, fece la denun-
cia perché j'era andata male co’ la
sorella e se I'& presa con mio non-
no. Quel primo maggio li mio non-
no non la cantava bandiera rossa,
ma nel sotterraneo del cinema lris
durante l’occupazione ce li na-
scondeva |’ebrei».

Il racconto di Mincer, anche al-
Iinizio, & piti aspro: parla di quan-

Szylis Hirsch: “Esodo dal Ghetto di Lodz”.

do i tedeschi costruiscono il ghetto
a Lodz e delle condizioni di vita
in cui sono tenuti i suoi abitanti:
«E il lavoro che mantiene il ghet-
to! Haim Mordechai Rumkowsky
lo sa. | tedeschi hanno bisogno
degli ebrei fino a quando lavo-
rano. Allora Haim Mordechai
Rumkowsky li fa lavorare, finché
ci sara il lavoro gli ebrei vivranno.
Per questo il ghetto di Lodz &
quello che avra vita pill lunga. La-
voro-lavoro-lavoro.
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«Poiché sono un piccolo ebreo,
| canto una canzoncina, poiché
sono un ebreo, canto una can-
zone. / Quando inizio la guerra,
non avevamo di che cenare, e
gli ebrei iniziarono subito con
| la speculazione. / Uno viene uc- |
| ciso dalle pallottole, un altro da
una granata. Ora la gente s’ac- |
corge che i ricchi vanno in rovi- ||
na. Ecco un ebreo — un indu- |
| striale con la pancia grossa —
Crash! Cadde una bomba, e
Pindustriale non c’e piu, rimane |
solo il fumo. / subito ci fu penu-
| ria di monetine d’argento, san- |}
| to cielo: c’e la guerra nel mondo
| interol»
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Tutti lavorano e chi non puo lavo-
rare i tedeschi lo portano via. | te-
deschi insistono, i tedeschi devono
cancellare la razza ebraica e chie-
dono continuamente ebrei a Haim
Mordechai Rumkowsky e lui, servo
dei padroni tedeschi e padrone dei
servi ebrei, gli consegna quelli che
non possono lavorare: donne, vec-
chi, bambini».

«Il ghetto di Lodz deve funzionare
bene e all’inizio ci sono anche le
scuole e le aziende agricole. Haim
Mordechai Rumkowsky apre la
“casa della cultura” e vuole che si
facciano gli spettacoli. Nel teatro
ci sono 400 posti. Appena viene
inaugurato con il primo spettaco-
lo... Haim Mordechai Rumkowsky
lo chiude. Perché alcune scene so-
no un po’ troppo realistiche... ma
poi lo riapre con 18 attori, 7 balle-
rini, 1 pittore designer coreografo e
1 direttore musicale e anche il tea-
tro diventa un’azienda agricola: la-
voro-lavoro-lavoro!

Alla fine di ogni spettacolo Haim
Mordechai Rumkowsky tiene un
discorso e regala pane e caramelle
ai bambini. Perché spesso gli atto-
ri sono bambini che non sono im-
pegnati nelle aziende. E allora ven-
gono a lavorare nel teatro: lavoro-
lavoro-lavoro!».

La scena cambia in continuazione
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«Freddo. Com’e spietata la notte
invernale. Me ne vado, immersa
nei miei pensieri, il cielo pieno
di tetre nubi. Freddo. Il vento
ghiacciato inizia a ghignare,
piovera tutta la notte. Il mio
| cuore si dirige su di te, amore |
| mio. Questo ¢ un tale mondo, nel
quale la gente danza sui soldi e
| il vino purpureo ¢ versato in ca-
lici d’oro e d’argento, questo ¢ |
un tale mondo... Freddo. Com’e
spietato il mio sgomento. Quan- |
| do tu sei andato via da me io
sono rimasta qui sola. Freddo.
Verra mai il momento? E forse |
| che non arrivera presto? Noi

vivremo per il riscatto!»

tra le due citta, i due racconti sem-
brano non avere in comune perso-
naggi, situazioni, ambienti, ma so-
no legati insieme tragicamente da
una volonta spietata che si abbatte
contro gli indifesi: «La notte tra il
15 e il 16 ottobre, pero si sente
sparare tutta la notte. Si sentono i
colpi di fucile, di pistole e pure le
bombe. E i soldati tedeschi urlano
e strillano. C’é paura, insomma...
sparano e strillano ma non muore
nessuno. E poi all’alba torna la cal-
ma. Pare che la prima che ha dato
I'allarme e Letizia I'occhialona.
‘Na ragazzona co’ |'occhi de fori
che dice: “Oh Dio, i Mammoni”
che pe’ I'ebrei vordi “guardie”. E
iniziato il rastrellamento. | tedeschi
non prendono quelli che stanno
per strada, non si mettono a con-
trollarli tutti, la buriana della notte
& servita proprio per far rintanare
tutti dentro alle case cosi per la
strada non c’é quasi nessuno ed &
nelle case che li vanno a cercare i
tedeschi. Che all’inizio si pensa ad
un reclutamento forzato per il la-
voro e difatti cercano di scappare
solo gli uomini, ché tanto le donne
i vecchi i bambini non li rastrella-
no mai per il lavoro... e se ne re-
stano dentro casa... e sono i primi
ad essere portati vial... 1.022 ebrei
vennero portati via il 16 ottobre del
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’43. Di questi... solo 15 di loro tor-
neranno vivi a Romay.

Ad un certo punto, i protagonisti
iniziano ognuno a raccontare un
percorso, un viaggio; entrambi,
partendo dalla propria citta, descri-
vono luoghi, strade, e, sebbene i
posti siano differenti, in realta sem-
brano molto simili. Come presi da
un impeto irrefrenabile, i due con-
tinuano a parlare senza piu pause,
uno sull’altro, in italiano e in po-
lacco, fermandosi solo quando,
immaginando di viaggiare, rag-
giungeranno una meta: il romano
Lodz, e il polacco Roma.
Nell’opera non solo gli ebrei ven-
gono ricordati come vittime del na-
zismo, ma essi rappresentano il
“diverso” che si vuole eliminare
nel nome di una societa omoge-
nea, unilaterale, senza piu con-
fronto, senza piu dialogo, senza
pit vita: «Gli ebrei di Lodz che
vengono portati ad Auschwitz ve-
dono che anche ad Auschwitz so-
no separati gli zingari. Sono nel
campo E, i nazisti gli hanno fatto
tenere i capelli lunghi, gli abiti e
pure gli strumenti musicali. Ci
stanno i ragazzini che giocano la
sera e si sente suonare. Sono fatti

Carl Hofer: “Le stanze nere”, 1943.
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cosi gli zingari, strillano e urlano se
non li lasci stare insieme, se li vuoi
separare. Ma se li lasci tutti insie-
me, ad Auschwitz, vanno tranquilli
anche verso le camere a gas. E una
strana concezione della famiglia la
loro. Nel campo D gli ebrei di
Lodz vedono gli zingari con i loro
capelli e i loro vestiti con i loro
strumenti e le loro famiglie unite fi-
no agli ultimi giorni di luglio del
1944. Una notte si sente un grande
trambusto, spari... e la mattina do-
po il campo E & completamente
vuoto. Deserto. Non c’e stato un
trasferimento, basta guardare le ci-
miniere. 8.000 zingari morti in una
sola notte».

Quando i tedeschi chiudono una
parte di Lodz per farci il ghetto, ci
mettono a capo Haim Mordechai
Rumkowsky: «E questo se pensa de
esse diventato un re. Inizia a fare
le monete, di ferro e di carta, si fa
stampare i francobolli con la sua
faccia, organizza la polizia per
mantenere |'ordine, chiama i poeti
per farsi scrivere gli elogi. Pronun-
cia discorsi alla maniera dei grandi
dittatori, parla co’ la folla. Gira per
strada in carrozza. Quando smobi-
litano il ghetto portano via pure
lui. Pare che lindustriale
tedesco Biebow che col
ghetto c’era divenuto ric-
co, lo mette sul treno per
Auschwitz in un vagone a
parte, privato. E gli da una
lettera da consegnare al
capo del lager. Ma entrati
nel lager gli ebrei fanno
tutti la stessa fine e non
servono né lettere, né treni
speciali.

Qualcuno dice che appena
gli ebrei di Lodz che erano
stati gia portati ad Au-
schwitz sanno che sta per
arrivare  Haim Mordechai
Rumkowsky, se lo fanno
consegnare dai tedeschi e
loro stessi lo portano a mo-
rire vivo nei forni cremato-
ri. lo non lo so se gli ebrei
I"hanno fatta ‘sta cosa, ma
penso che senza meno |'a-
vrebbero voluta fare». =



