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“La vecchia singer”, opera tea-
trale di Giovanni Clementi e
diretta da Bruno Maccallini,

è una storia originale ed intensa,
ricca di sfumature e di allusioni
che offrono lo spunto per molte
possibili riflessioni. In essa sono
presenti momenti drammatici, ric-
chi di partecipazione ma mai esa-
sperati, stemperati dall’ironia, i
quali si combinano su un tessuto
psicologico mai scontato, costruito
su dialoghi serrati, che spesso di-
ventano scontri verbali, sfide tra i
protagonisti. 
La vicenda si svolge all’interno di
un appartamento che si affaccia su
Piazza Venezia. La Roma fascista
del 1940 non si vede mai, ma è
perfettamente rappresentata dal-
l’atmosfera incolore dell’interno, in
cui le tonalità dei grigi si estendo-
no tra il bianco marmoreo delle
pareti e il colore scuro del pia-
noforte e della cappa del camino.
La trama si svolge in un intreccio
di avvenimenti inaspettati e di dia-
loghi intimi, dove l’iniziale sempli-
cità dei caratteri dei vari personag-
gi si rivela in realtà una superficie,
una maschera dietro alla quale
stanno rimorsi e compromessi, spe-
ranze e disillusioni.
Una coppia di coniugi vive una vi-
ta normale, alle prese con le diffi-
coltà quotidiane: lui, sarto di note-
vole perizia, si affanna ogni giorno
per offrire il meglio che può alla
moglie Sara, divenuta cieca a cau-
sa di un incidente.
Sara vive in un mondo malinconi-
co, continuamente teso all’evoca-
zione di un’esistenza differente,
covando, attraverso il rimpianto,
una sorta di astio verso ciò che è
“esterno”.
La sua situazione le dà però la pos-
sibilità di aprirsi ad un mondo inte-
riore, più profondo, in cui nasce
per necessità un pensiero che inve-
stiga, che cerca il senso nascosto
delle cose: non si accontenta delle

apparenze, perché non le può ve-
dere.
Questa frenesia assopita e latente
viene però risvegliata da un incon-
tro con un musicista che fornisce a
Sara un appiglio con la realtà. Tra i
due nasce così una sorta di gioco
psicologico, un tentativo di appro-
priarsi l’uno dell’altro, di trovare la
chiave, il tassello mancante per es-
sere in grado di completare la tra-
ma, la ricerca di un senso ormai
assopito nella quotidianità.
Se l’esistenza di Sara trascorreva in
attesa di un “bagliore”, al contrario
quella di Cesare era riempita dalla
presenza della moglie, unica sua
ragione di vita. Il corso degli even-
ti, però, ed il grande amore per Sa-
ra, lo portano ad una svolta, ad un
cambiamento cosicché anch’egli
arriva ad “aprire gli occhi” verso il
mondo esterno, ed a prendere po-
sizione contro un mondo fatto di
intrighi e di violenza, rappresenta-
to dal regime fascista.
Niente è scontato nel dispiegamen-
to delle caratteristiche dei protago-
nisti: Rodolfo (Simone Colombari),
timido e gentile, e Valerio (Blas Ro-
ca-Rey), aitante e volitivo, due uo-
mini in apparenza “allineati” e
tranquilli, che poi si riveleranno
dei rivoluzionari. Cesare (Massimo
Wertmüller) bonario e codardo
tanto da sfiorare il ridicolo, si ri-
scatta nell’amore per la moglie e
nella sua volontà di proteggerla ad
ogni costo, anche a discapito del
suo stesso onore.
Sara (Amanda Sandrelli) continua-
mente combattuta tra la rassegna-
zione della sua condizione e la vo-
lontà di poter vivere una vita pie-
na, completa.
In uno dei due rivoluzionari, il mu-
sicista Valerio, che sarà l’amante di
Sara per una volta soltanto, si insi-
nuano l’egoismo, la presunzione
che giudica chi è diverso e non sa,
o non vuole, compiere imprese
straordinarie, eroiche, dettate però

più da volontà di affermazione per-
sonale che dal genuino amore per
la libertà: i buoni non sono mai di-
visi dai cattivi in maniera netta,
dogmatica, ma si distinguono per il
disinteresse con cui seguono le lo-
ro idee.
L’esempio di questa condotta è rap-
presentato da Ignazio (Roberto
Stocchi), il personaggio psicologica-
mente più coerente, meno ambiguo
ma non per questo meno interes-
sante. È l’antifascista, l’uomo che
non accetta imposizioni e non lo
nasconde. Anch’egli, tuttavia, vive
una continua lacerazione, tormen-
tato tra l’adesione esteriore al regi-
me per poter sopravvivere e la fe-
deltà alle proprie idee di libertà che
gli causano la povertà e il carcere.
La trama, oltre ad una serie di col-
pi di scena che rendono lo svolger-
si dell’opera sempre avvincente, è
tutta volta al dispiegamento pro-
gressivo delle personalità dei pro-
tagonisti, alla scoperta della loro
forza e della loro fragilità, in un
continuo cambiamento di punti di
vista. Il risultato è che niente può
essere dato per scontato e chi in-
dossa all’apparenza una maschera
spavalda o sorniona, può essere
portato dagli eventi a svelare un’i-
dentità assai diversa. 
Il senso dell’opera va ricercato pro-
prio in questa prospettiva, nella ri-
cerca del “tassello mancante”, nel
non accontentarsi delle apparenze,
lasciando che la vita ci scorra tra le
mani, ma nel capire che dietro
ogni cosa c’è una ragione, un sen-
so più profondo. ■
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