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Da Novecento di Alessandro Baric-
co (p. 1): «Succedeva sempre che a
un certo punto uno alzava la te-
sta… e la vedeva. (…) Ci stavamo
in più di mille, su quella nave, tra
ricconi in viaggio, e emigranti, e
gente strana, e noi… Eppure c’era
sempre uno, uno solo, uno che per
primo… la vedeva (…) Allora si in-
chiodava, lì dov’era, gli partiva il
cuore a mille, e, sempre, tutte le
maledette volte, giuro, sempre, si
girava verso di noi, verso la nave,
verso tutti, e gridava: l’AMERICA».

L’America. Pane del futuro, mi-
raggio di salvezza, terra dove
piantare finalmente il seme del

riscatto. Ecco che cos’era 130 anni
fa, e anche dopo, il Nuovo Mondo
per gli emigranti. Gli emigranti.
Uomini in fuga dalla miseria, che
hanno attraversato oceani e secoli
dentro cantine di mare strapagate,
senza respiro e luce, con vesti lise,
visi affossati dal troppo patire e va-
lige chiuse alla buona con l’im-
mancabile spago. Viaggiatori leg-
gendari, mossi dalla fame più che
dalla libido della scoperta. Una sto-
ria, la loro, che non ha inizio certo,
ma che certamente non ha avuto e
mai avrà fine. Dal 1880 in poi l’e-
migrazione di italiani all’estero, già
massiccia, tende a crescere. Ciò è
dovuto, in grandissima parte, alla
crisi agraria che colpì nel suddetto
periodo la nostra penisola. 
Due le principali ragioni che hanno
generato la crisi: 1) l’impossibilità
di battere la concorrenza argentina
e americana dei prezzi nella vendi-
ta del grano; 2) l’incapacità di por-
re rimedio alle sempre più frequen-
ti malattie delle piantagioni. Ricor-
do, per tutte, la pebrina, che di-
strusse le bachicolture e le sericol-
ture, primarie fonti di reddito per il
nord Italia del XIX secolo, e il bru-
sone che danneggiò irreparabil-
mente le piante di riso e le viti.
Che fare allora di fronte a questa

calamità? Non si poteva aspettare
la famosa e troppo favolosa manna
dal cielo. Il corpo doveva essere
alimentato; gli adulti avrebbero po-
tuto resistere, anche se per poco,
ma i bambini no. Ecco allora che
alla disperazione venne ad opporsi
uno scorcio di resurrezione: la par-
tenza per terre lontane, oltreocea-
no, ma fertili. Nel 1876 circa
180.000 italiani si trasferirono in
continenti extraeuropei. Nel perio-
do che va dal 1891 al 1900 sono
stati invece circa 1.500.000. Il to-
tale, dal 1876 al 1924, è di circa
16.630.000. Le mete privilegiate:
l’Argentina e il Brasile. Dal 1876 al
1880 l’80% degli emigrati proveni-
va dal nord, il 7% dal centro, il
13% dal sud. Veneti, piemontesi e
friulani erano i più arditi. I più tra
questi si diressero nelle pampas ar-
gentine. Nella grande nazione su-
damericana, infatti, la politica fon-
diaria dello Stato era più che ghiot-
ta. Per rendere i terreni coltivabili e
quindi sfamare l’intera popolazio-
ne il governo era arrivato a conce-
dere gratuitamente 25 ettari di ter-
reno a piccoli nuclei familiari. Da

qui allora si scatenò la corsa all’o-
ro agricolo… All’arrivo i nuovi co-
loni venivano sistemati nei cosid-
detti “Hotel de los Immigrantes”.
Poi si partiva alla volta del lotto as-
segnato. Certo il percorso non era
agevole. Si camminava per chilo-
metri e chilometri tra fitte sterpa-
glie, rocce aguzze che spuntavano
dal terreno, pantani e insettucci
sgradevoli e aggressivi. Appena ar-
rivati nel luogo tanto sognato ci si
trovava davanti tanta foresta. La
prima cosa da fare era la casa. Il
massimo che si poteva realizzare
era una baracca fatta di canne, fra-
sche e fogliacce varie. Poi occorre-
va abbattere gli alberi e contrastare
le zanzare e animali poco acco-
glienti. Il cibo consisteva, all’ini-
zio, nella scorta portata dall’Italia:
polenta e riso. Una volta esauriti
questi due alimenti ci si arrangiava
con i prodotti offerti dal posto:
pappagalli e scimmie, con cui si
preparavano zuppe e arrosti. Ma
alle difficoltà iniziali seguirono per
molti i successi di raccolti floridi e
molto redditizi. Così si poteva far
rientro in patria, anche se non po-
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1909. Una famiglia ritratta a Genova poco
prima di imbarcarsi su una nave della Red
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chi decisero di restare. Oggi, a po-
chi chilometri da Cordoba, è situa-
ta una delle più grandi comunità
esistenti in Argentina di discenden-
ti di coloni friulani. Qui parlano
tutti il “furlan”, distillano grappa e
producono salami. 
Alla fine dell’800, primi anni del
’900, a lasciare l’Italia furono, in
gran numero, gli abitanti delle re-
gioni del Meridione. L’enorme au-
mento demografico costrinse que-
sti uomini a emigrare. Le bocche
da sfamare erano troppe e la pro-
duzione agricola, che cominciava
a riattivarsi dopo la crisi, si mostrò
insufficiente a soddisfare tutti. Fino
al 1925 circa 6.503.000 persone
abbandonarono le terre del sud Ita-
lia per partire alla volta delle due
Americhe. D’altronde, dopo l’abo-
lizione della schiavitù risalente al
1885, c’era gran bisogno di mano-
dopera in queste porzioni di mon-
do. L’analfabetismo che dilagava
tra gli emigranti del meridione d’I-
talia espose questi ultimi alla spe-
culazione più barbara dei cosid-
detti intermediari. Trattasi di losche
figure umane che, spacciandosi
per dipendenti di “Agenzie per
spedizione di merci e persone per
l’interno e l’esterno”, mentre inve-
ce lavoravano sotto mandato dei
proprietari terrieri sudamericani,
reclutavano forza lavoro da chiu-
dere in pescherecci, o altre imbar-
cazioni comunque non conforte-
voli, e spedire. Il denaro che veni-
va estorto per pagare il viaggio am-

montava a ben sette volte il guada-
gno mensile di un contadino di al-
lora. Ma la promessa era troppo al-
lettante: profitti ingenti e immedia-
ti. Il tragitto in “nave” per molti si
rivelava letale. Da un lungo artico-
lo di Aurelio Lepre pubblicato sul-
la rivista Storia Illustrata (n. 370 -
1988) vengo a sapere che nel 1888
sul piroscafo “Matteo Bruzzo”, di-
retto in Brasile, persero la vita 18
persone per denutrizione; 27, inve-
ce, furono i decessi avvenuti per
asfissia sull’imbarcazione denomi-
nata “Frisca”. Sul “Giava” un me-
dico, Teodoro Ansermini, denun-
ciò la mancanza di acqua e aria,
nonché la presenza a bordo di un
numero enorme di malati di tifo e
difterite, malattie contratte, proba-
bilmente, durante il viaggio. Una
volta arrivati a destinazione i mal-
capitati si trovavano a dover fare i
conti con una drammatica realtà:
frusta e letti di fango. Così svaniva
il sogno e si rimpiangeva la miseria
sofferta in patria. Nel 1901 la legge
23 del 31 gennaio pose fine ai so-
prusi degli intermediari. Il provve-
dimento in questione aboliva le
fantomatiche agenzie e subagenzie
di “spedizione”; creava organi
pubblici di informazione di ogni ti-
po per chi desiderava espatriare;
stabiliva regole per l’assistenza sa-
nitaria e igienica nei porti e duran-
te il trasferimento; garantiva una
tutela giuridica dell’emigrante fuori
dalla patria. Inoltre fu istituito un
organo con la specifica funzione di

controllare che la legge venisse ef-
fettivamente applicata: il Commis-
sariato generale dell’emigrazione. 
A questa troppo, ma necessaria-
mente, sintetica descrizione di un
fenomeno che ha caratterizzato la
vita sociale di due secoli manca
ancora un elemento non seconda-
rio: il trattamento riservato ai nostri
compatrioti dai loro ospitanti.
Qualcosa ho già accennato, ma
per una più ampia e approfondita
conoscenza rimando alla lettura di
un libro di recente uscita dal titolo
e sottotitolo più che significativi:
L’Orda – quando gli albanesi era-
vamo noi del giornalista Gian An-
tonio Stella. Sono presenti nel suc-
citato volume numerosi esempi di
feroce intolleranza cui sono stati
sottoposti numerosi emigranti, in
special modo, nell’America del
nord. Ma qualcosa devo citare.
L’ultima sezione del libro è dedica-
ta al linguaggio usato dai giornali
americani per raccontare ai propri
lettori chi era l’emigrante italiano.
Ecco due stralcetti: «(…) Non è af-
fatto giusto deturpare una tal bella
città con una manciata di questa
miseria […] Può Manhattan esser
responsabile per questo fagotto di
stracci provenienti dalle macerie di
paesi impoveriti che sciupano la
sua bellezza? (…)» (New York Ti-
me del 9/7/1905); «Oh, miei pic-
coli amici, voi, (…) povero bestia-
me muto e manipolato (…) come
ve la caverete in America, terra di
pionieri, vivi, svegli, audaci (…)?
Potrà l’America darvi l’intelligen-
za?» (Saturday Post del 16/6/1923);
«Questi spioni e vigliacchi siciliani
discendenti di banditi e assassini
(…) sono per noi un flagello senza
remissione» (New York Time del
marzo 1891). 
Questi, i precedenti culturali dei
multirazziali, civili e progrediti Sta-
ti Uniti d’America. Questa, una
delle tante enormi difficoltà vissute
quotidianamente dagli emigrati. Eh
sì, brutta storia l’emigrazione, a cui
ancor oggi continuano ad aggiun-
gersi tristi capitoli in un fluire inar-
restabile. Perché il secondo nome
dell’umanità è povertà. ■

1970. Stazione di Luino al confine svizzero: trasbordo di emigranti.


