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Mussolini, com’è noto, adora-
va l’adulazione nei suoi
confronti; gli piaceva essere

sempre al centro dell’attenzione, e
amava sentirsi ammirato per la sua
versatilità. La sua arroganza trovò
ben presto un monumento in una
collana curata dalla Biblioteca di
propaganda fascista, intitolata
«Mussolinia», che aveva come
scopo la glorificazione di ogni
aspetto della sua “poliedrica” per-
sonalità.
Nel 1927 la Biblioteca di propa-
ganda fascista era arrivata al venti-
quattresimo volume; il venticin-
quesimo fu commissionato ad un
noto giornalista, Raffaello De Ren-
sis, critico musicale del «Messag-
gero» e del «Giornale d’Italia», e
aveva per oggetto i rapporti di
Mussolini con la musica. Il risulta-
to fu un libriccino di neanche qua-
ranta pagine, intitolato Mussolini
musicista, che rappresenta un do-
cumento di cieca adulazione da
parte del giornalista, che fa persino
sorridere per l’enfasi con cui egli
esalta l’interesse del duce per la
musica.
Dalla presa del potere in poi Mus-
solini appoggiò numerose iniziati-
ve in favore della musica, e rice-
vette spesso a Palazzo Venezia im-
portanti musicisti. Il suo interesse
per la musica, stando alle testimo-
nianze di chi lo conobbe, era au-
tentico e non privo di passione; tut-
tavia questo non gli impedì di stru-
mentalizzare anch’essa per fini
propagandistici.
Il duce non era digiuno di nozioni
musicali; la passione per la musica
sembra essere di casa nella fami-
glia Mussolini: Benito suonava il
violino, ed il figlio Romano è oggi
un noto pianista di jazz. Ma De
Rensis è autore di esilaranti con-
getture sulla provenienza della
passione per la musica nel duce:
«Un antenato di Mussolini, di no-
me Cesare, vissuto a Londra nella

seconda metà del Settecento, eser-
citava la professione del musici-
sta… No, non occorre arrampicarsi
sull’albero frondoso della stirpe
mussoliniana; basta ricordare subi-
to che il piccolo Benito, nella natìa
Dovia, frequentava diligentemente
la chiesa per ascoltare le cantilene
strascicanti dei credenti e il suono
armonioso dell’organo, che gli
davano uno strano e indefinibile
turbamento. Quando giungevano
gaie e rumorose bande romagnole
per le feste religiose, egli era tra i
più assidui ascoltatori; spesso le se-
guiva nelle marcie [sic.!] per le
strade del paese e il ritmo secco e
baldo eccitava il suo spirito istinti-
vamente guerriero. Nutriva una
simpatia speciale per il canto degli
uccelli, e nella solitudine della
campagna il loro cinguettio, il loro
gorgheggio ed il loro strido erano
curiosamente ascoltati da lui, co-
me fossero un linguaggio rivelato-
re di profondi misteri. (…) Un po’
di musica si faceva anche nella
bottega del padre, il signor Ales-
sandro, che aveva per suo aiuto un
violinista del villaggio. È probabile
che Benito sia stato preso dal desi-
derio di imparare il violino proprio
dal contatto con questo fabbro
musicista».
La parte più divertente è però quel-
la che delinea il rapporto d’amore
che legava il piccolo Benito al suo
fringuello, che lo rallegrava col suo
canto e fece crescere in lui la pas-
sione per la musica. Uno dei dolo-
ri più intensi fu provato da Musso-
lini bambino, quando il fringuelli-
no lo lasciò per passare a miglior
vita. La sua giovinezza fu segnata
dalla presenza costante del violino
e della musica: «Terminati gli stu-
di, durante i quali non si era mai
distaccato dal suo fido violino, e
trasferitosi a Gualtieri Emilia per
iniziare il tormentoso pellegrinag-
gio della sua prima giovinezza, si
rituffa nei gorghi delle feste e dei

balli domenicali. Ballava sulle aie
battute, nelle osterie, sui sagrati
con la frenesia d’un puledro, de-
stro in tutti gli esercizi fisici, che
respira per natura, come dice un
biografo, il ritmo, la melodia e la
musica».
Nel 1909 Mussolini, come annota
il De Rensis, riprese lo studio del
violino sotto la guida di Archimede
Montanelli, che rimaneva stupito
dei progressi dello “strano allievo”.
Da tutto questo sembrerebbe che
De Rensis conoscesse intimamen-
te Mussolini; rimaniamo perciò
stupiti quando, dopo pagine e pa-
gine di fantasie e di ritratti psicolo-
gici del duce, il giornalista, anzi-
ché dare il giudizio che ci aspet-
tiamo sull’abilità di Mussolini co-
me violinista, si limita a riportare
due testimonianze.
Una è di Guido Podrecca, che rife-
risce un aneddoto relativo agli anni
in cui al caffè Prati di Forlì si «rac-
coglievano alcuni eletti giovani, tra
cui Mussolini». Come narra Po-
drecca, un giorno Mussolini, dopo
averlo invitato a sedersi al tavolo
con lui ed avergli offerto una tazza
di latte, lo invitò a casa sua per far-
gli sentire al violino una famosa
composizione di Beethoven: «Di
sotto alle dita agili e nervose usci-
vano le note melodiose, calde, fre-
menti. L’artista si esaltava e si com-
moveva, comunicando all’amico
la sua gioia.
Questo aspetto intimo, personalis-
simo, diremmo nascosto, della gi-
gantesca e poliedrica figura di Be-
nito Mussolini, era ignota ai più».
Più interessante è un passo del fa-
moso libro di Margherita Sarfatti,
Dux, uscito due anni prima, par-
zialmente citato dal De Rensis, e
che qui riportiamo per intero: «A
qualunque ora torni a casa, da
qualsiasi cura assillato, sul suo vio-
lino si butta con famelica rabbia, e
più è arrabbiato, meglio suona,
specie se si tratta di musica per lui
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nuova (gli intesi decifrare, ad aper-
tura di spartito appena giuntogli in
dono, la Primavera del veneziano
Vivaldi con indiavolata foga: si
udiva, veramente si udiva, la ma-
rea d’aprile battere i marmi). Ha la
cavata e l’espressione, ma è un
prepotente anche in musica, non
rispetta stile, né quadratura. Sia la
romanza del Tannhäuser per le se-
re di plenilunio, o Corelli o
Beethoven, tutto suona a suo mo-
do, e via via che sprigiona
la melodia, il volto acci-
gliato si spiana a un’inti-
ma, vittoriosa allegrezza».
Il perché De Rensis non
giudica direttamente Mus-
solini come musicista lo
apprendiamo quando egli
commenta il passo della
Sarfatti: «A noi che scrivia-
mo non è ancora stato
concesso l’onore di ascol-
tare… e giudicare il violi-
nista Mussolini, ma pen-
siamo di non errare, affer-
mando che la Sarfatti
dev’essersi espressa con
un po’ di esagerazione e
d’incompiutezza. Che il
Duce suoni a modo suo
non v’ha dubbio (…) Inol-
tre, il fondo squisitamente
sentimentale dell’anima di
Mussolini ci fa persuasi
che egli sappia melodiz-
zare con dolcezza e soa-
vità. Perché, la musica in lui non
rinnova, come in Alfieri, mille tem-
peste terribili ma esercita quell’a-
zione catartica e liberatrice che le
assegna Schopenauer».
Non sapendo che dire De Rensis
aggiunge di essersi fatto un’idea di
Mussolini come musicista per aver
avuto l’onore di assistere accanto a
lui, nella sua casa di via Rasella, ad
alcune esecuzioni musicali. A
quanto pare il musicista prediletto
dal duce era Beethoven. Ecco cosa
disse ad Emil Ludwig riguardo al
compositore di Bonn: «Beethoven
rimane veramente per noi oggi il
più sublime, specialmente nella
Sesta e nella Nona sinfonia, negli
ultimi quartetti».

Appare in tutta la sua evidenza il
valore esclusivamente propagandi-
stico del libello del De Rensis, che
aveva ricevuto da Mussolini poche
informazioni sulla sua formazione
musicale, e che doveva quindi
supplire con la fantasia e con la re-
torica alla scarsità delle fonti.
Negli anni in cui Mussolini fu im-
pegnato nella conquista del potere
e nel consolidamento del regime il
violino assunse per forza di cose

un ruolo marginale nella sua vita;
tuttavia De Rensis ci informa che,
nei giorni in cui il nuovo capo del
governo si insediò a Roma, coloro
che lavoravano nel palazzo del go-
verno rimasero stupiti nell’udire
«la voce trepida e sonora del suo
violino. Quest’uomo – si disse – fa
tutto, sa tutto; conosce anche la
musica e i segreti d’un non facile
strumento». L’opera di adulazione
senza fine si spinge tanto oltre da
trovare spazio per una incredibile
disquisizione su Mussolini come
seguace delle idee di Mazzini sul-
l’arte, che svolge «un’altissima
missione umanitaria e politica».
Non manca, ovviamente, l’esalta-
zione del supporto dato dal duce ai

musicisti ed alle istituzioni musica-
li, in particolare all’auditorium del-
l’Augusteo, uno dei vanti di Roma
(e che proprio sotto il regime fu
smantellato e mai più ricostruito!).
Eppure, a fronte di tutte queste af-
fermazioni sul genuino interesse
per la musica, il Mussolini “segua-
ce di Mazzini”, adoratore degli ul-
timi quartetti beethoveniani, tanto
era determinato a trasformare il po-
polo italiano in una dura razza mi-

litaresca che inviò una cir-
colare segreta a tutti i di-
plomatici italiani all’este-
ro, come ci informa Har-
vey Sachs nello splendido
volume Musica e regime:
«Prescrivo che d’ora in-
nanzi non si favoriscano
in alcun modo iniziative
musicali di opere, canti,
concerti, serate musicali,
ma si faccia il gelo attorno
a loro. 
Si farà eccezione per le or-
chestre sinfoniche la cui
esecuzione dà un’idea an-
che della disciplina collet-
tiva della massa. Tutto il
resto dev’essere ignorato.
È gran tempo che il mon-
do, cioè centinaia di mi-
lioni di uomini, conosca-
no un tipo di italiano di-
verso da quello di ieri,
eterno tenore e mandolini-
sta per il divertimento al-

trui. Caruso e simili erano e sono la
vecchia Italia. Mussolini».
Evidentemente Mussolini riteneva
che innalzarsi alle “sublimi vette
dell’arte” (per usare i termini dell’i-
dealismo allora imperante) fosse
pericoloso per la personalità degli
italiani; egli aveva capito che per
condizionare un popolo bisognava
entrare nell’intimità delle persone,
e conosceva in prima persona il
potere della musica di eccitare l’a-
nimo umano. La pretesa di poter
decidere anche quale musica far
ascoltare alla gente fa parte del de-
lirio di onnipotenza di un uomo
che trattava gli esseri umani come
strumenti delle sue manie di gran-
dezza. ■

Fra gli strumenti musicali preferiti da Mussolini vi era il violino
che suonava con passione.


