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Dopo Garage Olimpo, Marco
Bechis con “Figli - Hijos”,
punta ancora l’obbiettivo

sulla tragedia dei desaparecidos.
Un tema da non dimenticare, un
film che scuote lo spettatore ripor-
tandolo al sinistro ricordo della
Giunta militare al potere in Argen-
tina. È una visione a posteriori dal
punto di osservazione dei figli de-
gli oppositori strappati ai loro ge-
nitori naturali e adottati abusiva-
mente dalle famiglie di militari e
funzionari.
500 neonati risultano scomparsi
tra il 1976 e l’82. Solo 250 i casi
di “robos de niños” denunciati.
Settantadue sono stati ritrovati vi-
vi, altri otto nei cimiteri clandesti-
ni. Il furto di bambini ha alluci-
nanti precedenti nelle adozioni
forzate da parte dei nazisti dei
neonati ebrei, selezionati per la
razza perfetta. Oggi gli scherani di
Videla, Massera, Agosti – respon-
sabili di questi crimini e amnistia-
ti – sono liberi.
Il film di Bechis è stato preceduto
da numerosi incontri con i soprav-
vissuti, con le loro storie. Alcuni
hanno scelto di restare con le fa-
miglie di fatto, altri, la maggioran-
za, vogliono sapere, almeno co-
noscere i nomi dei loro cari risuc-
chiati nel nulla. Ritroviamo gli
echi di questi racconti di vita nel
dramma personale dei due prota-
gonisti alle prese con il bisogno di
radici. Rosa e Javier s’incontrano
nella Milano di oggi. Lei è venuta
da Buenos Aires per riabbracciare
il fratello gemello di cui ha sco-
perto l’esistenza nella città lom-
barda. È Javier, un ignaro ragazzo
dalla vita agiata. Raggiunto nella
villa elegante fuori città, apprende
dai colloqui con Rosa ciò che già
gli aveva comunicato per e-mail
sulla sua vera identità. 
Subito dopo il parto della madre,
prigioniera politica, Rosa è stata
salvata dall’ostetrica, portata via

nascosta nella borsa, mentre lui è
stato consegnato al tenente pilota
Ramos, che ora Javier crede suo
padre. Il tenente al servizio dei
torturatori, scaricava dal suo ae-
reo i corpi ancora vivi dei giovani
detenuti, lanciandoli nelle acque
dell’oceano. 
Dunque la madre apparente di Ja-
vier che lo coccola e vezzeggia è

un’estranea, una donna sterile che
ha ottenuto il ruolo materno in
modo infame.
Turbato dalle rivelazioni di Rosa e
ancora sotto choc il ragazzo incal-
za i genitori: “Voglio la verità...
sono vostro figlio?”. La madre non
riesce a nascondere la confusione,
l’emozione, ne rafforza i dubbi. Il
padre infuriato gli proibisce di
porre ancora “quelle domande
vergognose”. Così il giovane deci-
de di seguire Rosa a Barcellona e
ascoltare dal vivo l’ostetrica testi-
mone del parto nel carcere. Il
viaggio e le conferme della donna
rinsaldano le ipotesi di affinità dei
due ragazzi e una tenera amicizia.
Anche quando la prova del dna ne
esclude la consanguineità restano
uniti da un destino comune. Javier
è figlio di un’altra prigioniera, Ro-
sa deve continuare la ricerca del
fratello. Il regista tratta con grande
compostezza questa vicenda deli-
cata ed emblematica seguendo gli
incontri dei due ragazzi, le loro
reazioni con stile essenziale. Non
impone emozioni a forti tinte. Il
travaglio dei personaggi si apre a
significati più ampi, parla alla ra-

I FIGLI RUBATI: “HIJOS”
di SERENA D’ARBELA

Julia Sarano e Carlos Echevarria i due protagonisti del film.

Il regista Marco Bechis.
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gione, alla memoria, alla riflessio-
ne. Non vi è un gesto di troppo
nel percorso dei due adolescenti,
nei loro passi, attese, decisioni.
Naturale appare la determinazio-
ne di Rosa che si esprime nell’a-
zione e si completa nella coscien-
za civile dei suoi diritti. La ragaz-
za domina Javier e lo strappa alle
incertezze, ai condizionamenti
dell’ambiente sociale in cui è sta-
to educato. I discorsi di lei fanno
riemergere un passato percepito
forse inconsciamente nel grembo
materno. Egli ne prende coscienza
a poco a poco.
La narrazione filmica ha un tono
severo, serrata in uno spazio tem-
porale di forte tensione, ma senza
concessioni melodrammatiche.
Bechis lascia ai fatti l’eloquenza
evocativa seguendo i connotati

della sincerità giovanile, della vo-
glia di trasparenza e delle scelte
radicali.
La distanza iniziale dei punti di vi-
sta dei due giovani ben evidenzia-
ta da Julia Sarano e Carlos Eche-
varria si legge anche nei movi-
menti. 
Decisi, trascinanti quelli di Rosa,
riluttanti quelli del pensieroso Ja-
vier. I genitori fasulli sono credibi-
li, tratteggiati sinteticamente. I
moventi, le colpe restano dentro
di loro.
Stefania Sandrelli è bravissima
nella parte della madre ad ogni
costo sospesa fra bene e male. En-
rique Pineyro, l’ex aguzzino rici-
clato da borghese, è perfetto nel
ruolo. Non può cancellare lo
sguardo truce “a canne mozze”
che ci ricorda le brigate nere.

Bechis usa lo spazio solcato dai
lanci col paracadute come me-
tafora. Di morte, rievocando i cor-
pi dei desaparecidos che cadono
nel vuoto. Di vita in una delle ul-
time sequenze. Quel lungo e bel-
lissimo vagare nel cielo sembra
mimare una ricerca di identità, di
umanità nella solitudine. 
Chi, per un attimo, teme il suici-
dio del ragazzo in quella immen-
sità, si consola. Il finale è di lotta.
Al suono dei tamburi e degli slo-
gan sotto i palazzi degli ex seque-
stratori, in libertà, con i loro orri-
bili segreti, gli hijos rivendicano il
diritto di sapere i nomi e la sorte
dei padri, delle madri. 
Siamo a Buenos Aires in una
grande manifestazione pacifica di
protesta. E Javier è al fianco di
Rosa. ■

Il funerale. Il morto si chiamava
Ori. Abitava a Migliarina di Car-
pi. Il funerale, al quale io assi-

stetti inorridito, avvenne nel 1921,
per la brutale aggressione da parte
dei fascisti locali contro una mal-
capitata vittima forse già segnalata.
Allora i funerali civili erano mal
tollerati. I padroni pretendevano
dai loro dipendenti che fossero ligi
alle leggi della chiesa e da parte fa-
scista c’era già una posizione di fa-
vore. Perciò un funerale civile si-
gnificava un’azione oltre che con-
tro la chiesa, anche contro i padro-
ni e i fascisti. La cerimonia si svol-
se con una partecipazione enorme
di folla, senza alcun incidente fino
al cimitero; quando il corteo si
sciolse, i fascisti piombarono su
una vittima caricandola di botte a
non finire. Il poveretto si era acca-
sciato sopra una siepe di spine,
inorridito corsi a chiamare mia ma-
dre, distante una cinquantina di
metri dal luogo dell’aggressione.
Mia madre arrivò subito e inco-

minciò a dire loro: «Delinquenti,
assassini». Siccome questi fascisti
erano del luogo, sentendo le grida,
forse si vergognarono e smisero di
picchiarlo. Purtroppo però ne ave-
va già prese tante, che era piuttosto
malconcio. Curato alla meglio da
mia madre, venne poi trasportato a
casa sua da un contadino con un
biroccino. Abitava a Fossoli di Car-
pi. Si chiamava Pacchioni; finita la
guerra, seppi poi che era morto in
Africa.
Un altro tragico fatto di sangue av-
venne il 23 di giugno del 1922 nel-
la casa di legno a Quartirolo di
Carpi, in una festa danzante di
adolescenti. Ed ecco come si svol-
se la tragedia: le squadre fasciste,
quando uscivano per compiere atti
di violenza, si definivano “squadre
punitive”. Era risaputo che la sera
del 23 di giugno la squadra com-
posta dallo squadrista Martini, ne-
goziante; da Maletti, sensale agri-
colo; Tirelli, industriale; avevano
come obiettivo la famiglia Bale-

strassi di S. Croce. Per paura di
avere la peggio in un’imboscata,
presero d’assalto la casa di legno di
Quartirolo dove si stava svolgendo
la festa da ballo fra adolescenti e
ne ammazzarono due a coltellate.
Il fatto destò orrore in tutto il pae-
se. I fascisti per mettere tutto a ta-
cere diedero dei soldi alle due fa-
miglie che ebbero i figli assassinati.
Al processo che si svolse, questi as-
sassini vennero condannati a quin-
dici giorni di prigione. Uno di que-
sti tre componenti, Tirelli, venne
giustiziato dopo la Liberazione.
Fu così che di fronte a tanta bestia-
le violenza io, di carattere mite e
umanitario, espressi la mia avver-
sione al fascismo e alla chiesa per
il connubio che ebbe con il fasci-
smo: i preti cappellani volontari
della milizia fascista, i gagliardetti
benedetti nelle chiese, il duce “uo-
mo della divina provvidenza”. Ec-
co come io non mi identificai più
in quella chiesa e persi la fede che
avevo posto in essa. ■

LO SQUADRISMO E LA VIOLENZA FASCISTA
di LEONE SACCHI


