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«Se c’è Auschwitz, non
può esserci Dio». Una
affermazione dispera-

ta, la constatazione amara di
un’assenza incresciosa. A
pronunciarla un uomo che
per disgrazia di una presun-
ta, “colpevole” appartenenza
religiosa, ha subìto un inter-
namento forzato, il cui ricor-
do ossessivo, quarant’anni
dopo, lo ha indotto al suici-
dio. Sto parlando di Primo
Levi di cui l’11 aprile è il
quindicesimo anniversario
della scomparsa. La sua vita
inizia a Torino il 31 luglio
del 1919. Dopo aver fre-
quentato la scuola media si
iscrive al liceo-ginnasio
“Massimo D’Azeglio” dove
ha, come insegnante di lettere, Ce-
sare Pavese. Le leggi razziali, ema-
nate quando è studente universitario
presso la facoltà di chimica, lo spin-
gono ad un attivo impegno antifa-
scista. Nel 1942 entra nel Partito
d’Azione clandestino. Dopo l’8 set-
tembre 1943 si unisce ad un gruppo
partigiano operante in Val d’Aosta.
Il 13 dicembre dello stesso anno
viene arrestato a Brusson. Due mesi
dopo, insieme ad altri coraggiosi
compagni, viene sbattuto in un tre-

no diretto a Auschwitz. Quaranta-
cinque persone chiuse in un vago-
ne. «Stavamo morendo di sete. Ad
un certo punto abbiamo iniziato a
raschiare la brina gelata che si era
formata sui bulloni...». Questo è ciò
che racconta Primo Levi ad un gior-
nalista della Rai che lo intervista nel
1982. Nel lager polacco resta un
anno e questa tragica esperienza lo
renderà scrittore. Se questo è un
uomo è il titolo del romanzo attra-
verso cui consegna al pubblico la

memoria di quell’orrore.
Pubblicata per la prima
volta dall’editore Da Silva
nel 1947, l’opera in que-
stione regalerà al suo au-
tore un successo imprevi-
sto nel 1958, in seguito ad
una mostra sulla deporta-
zione tenutasi a Torino.
Questa volta a pubblicare
il romanzo è la casa editri-
ce Einaudi, buona annusa-
trice di affari, che dieci
anni prima aveva rispedito
al mittente Primo Levi il
manoscritto. Il libro, tra-
dotto in cinque lingue, fa
il giro del mondo. Scuole,

università e associazioni pri-
vate invitano lo scrittore a te-
stimoniare. Tante domande,
tanto stupore, tante reazioni
addolorate. E poi a casa, soli,
di fronte alle pagine... Quasi
si prova vergogna di far parte
della stessa razza dei mani-
chini di Hitler e si resta stor-
diti per l’inquietudine solle-
citata da quella lettura... «En-
travano in campo quelli che
il caso faceva scendere da
un lato del convoglio; anda-
vano in gas gli altri. Così
morì Emilia, che aveva tre
anni; (...) Emilia, figlia del-
l’ingegnere Aldo Levi di Mi-
lano, che era una bambina
curiosa, ambiziosa, allegra e
intelligente; (...) Scomparve-

ro così, in un istante, a tradimento,
le nostre donne, i nostri genitori, i
nostri figli. Quasi nessuno ebbe mo-
do di salutarli. Li vedemmo un po’
di tempo come una massa oscura
all’altra estremità della banchina,
poi non vedemmo più nulla». E pro-
prio qui, sulla scia di questo stral-
cio, vorrei appuntare una riflessio-
ne. Perché è ancora importante, og-
gi, leggere Primo Levi? Per dovere di
vigilanza. Ma forse per qualcosa di
più. Per impartire alla generazione
umana in fiore la lezione del rispet-
to. L’uomo va preso da cucciolo per
insegnargli a diventar parte del ven-
taglio di colori e di valori che gli si
prospetterà davanti in pensieri e
corpi. Altrimenti continueremo a
perdere, a piangere e a partorire con
urgenza nuove strategie d’azione
contro chi minaccia la convivenza
tra i popoli. E la parola guerra non
smetterà così di farla da padrona nei
parlamenti. Più che mai allora può
risultare calzante l’espressione “leg-
gere per non morire”. Per il futuro.
Per dare un senso al sacrificio dei
combattenti per la libertà. Perché gli
uomini di domani non siano artefici
della loro estinzione. ■
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