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Un film che merita di essere ri-
considerato e rivisto è L’ar-
mata degli eroi (1969) di Jean

Pierre Melville, adattamento del
romanzo di Joseph Kassel sulla Re-
sistenza francese. Con esso ci im-
mergiamo in un altra dimensione
del tempo, quella delle scelte eroi-
che o spietate imposte dalle circo-
stanze o dalle regole della cospira-
zione, quello della rinuncia ad
ogni sentimento per necessità su-
periore. 
Un film che mette a fuoco con pre-
cisione senza infiorettature la mec-
canica dei comportamenti umani
in situazioni tanto estreme. Ritmi
ed essenzialità appartengono al ge-
nere d’azione in cui il regista è
maestro. 
Le sequenze drammatiche e scarne
ci ricordano le atmosfere di clan-
destinità descritte da Giovanni Pe-
sce nei libri “Soldati senza unifor-
me” e “Senza tregua - la guerra dei
GAP”. La suspence delle attese, i
gelidi attimi di rischio li rivedremo
anche nel film Il sospetto di Masel-
li. Melville ci mostra i combattenti

nell’ombra (il film in
francese si intitola
L’esercito delle om-
bre), i partigiani gol-
listi che nel cuore del
regime di Vichy e
dell’occupazione na-
zista organizzano in
collegamento con gli
inglesi lanci di armi,
di radiotrasmittenti,
salvataggi di prigio-
nieri e di ricercati,
collegamenti radio.
Vivono sotto falso
nome, si dissimulano
dietro attività di copertura per svol-
gere la loro battaglia sotterranea
contro i tedeschi. Rischiano tutto
per la loro scelta, il carcere, la tor-
tura, la morte. 
Ogni momento della vita di questi
resistenti è legato alle esigenze del-
l’organizzazione, ogni ragiona-
mento e pulsione ne è sottoposto.
Il film mostra aspetti duri e spietati
come l’esecuzione di chi ha tradito
o potrebbe tradire. 
Non nasconde i dubbi, le angosce

accanto all’abnega-
zione e al coraggio.
Mira alla realtà,
sporca e pulita. An-
che nei risvolti più
biechi, governati
dalla logica bellica
di uccidere, l’uma-
nità dei protagonisti
non risulta perduta
proprio perché essi
stessi mettono in
gioco senza tenten-
namenti la loro vita.
Ogni tessera di que-
sto meccanismo di

forze, di individualità, di contribu-
ti, di atti, di rapide decisioni è par-
te dell’evento eccezionale che le
contiene, l’occupazione hitleriana
della Francia, la guerra di libera-
zione con tutto il suo prezzo di
sangue. Melville conosce questa
storia e questi uomini per avere
egli stesso combattuto in nord Afri-
ca nelle formazioni golliste.
Il film sottovalutato a suo tempo
perché scevro di trionfalismo eroi-
co è invece molto valido per l’im-
magine concreta e lineare che ci
offre di uomini quotidianamente
impegnati nella lotta. Ognuno può
cogliere il valore intrinseco della
loro tensione e l’intimo tormento.
Sacrifici incredibili, ardimenti e
temerità hanno alle spalle ideali
senza i quali una battaglia tortuosa
e piena di imprevisti sarebbe im-
pensabile. 
La narrazione filmica guidata alter-
nativamente dalla voce rievocatri-
ce fuori campo e da sequenze og-
gettive si apre con la sfilata dei te-
deschi vincitori a Parigi sotto L’Ar-
co di Trionfo. 
È il 20 ottobre 1942. Il protagonista
Philippe Gerbier (Lino Ventura), in-
gegnere, comandante dell’organiz-
zazione clandestina riesce a fuggi-
re prima di un interrogatorio alla
Gestapo e si sposta a Marsiglia per
organizzare una rete informativa,
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di aiuto ai prigionieri in collega-
mento con gli inglesi e con il go-
verno francese (de Gaulle) residen-
te a Londra. Mathilde (la grande Si-
mone Signoret) una donna di note-
vole audacia e inventiva diviene
sua vice. Sarà la mente del gruppo
per la liberazione dei compagni
arrestati escogitando sortite, strata-
gemmi e camuffamenti che richie-
dono un sangue freddo eccezionale.
Accanto a loro altri uomini, Felix
(Paul Crauchet) arrestato e tortura-
to a morte, Jean François (Jean
Pierre Cassel) l’aviatore, che si fa
arrestare per salvare i compagni, il
capo Luc Jardie, (Paul Meurisse) il
forte ed umano Le Bison, il giovane
Claude detto Le Masque.
Cruda la sequenza dell’esecuzione
del traditore. Non è possibile usare
le armi da fuoco perché prive di si-
lenziatore. La baracca vicina è sta-
ta occupata da gente qualunque e
si ode una canzone cantata da vo-
ce infantile. Occorre agire senza
far rumore, strangolando la vittima.
Le Masque alla sua prima azione
difficile è sconvolto. 
Drammatica la scena del salvatag-
gio di Gerbier invitato dai tedeschi

a conquistarsi una proroga della
condanna schivando i colpi delle
mitragliatrici, in una folle corsa fi-
no al muro nel poligono di tiro.
Come un coniglio da tiro a segno. I
compagni sono appostati, lo salva-
no con un lancio di bombe a mano.
Tragica e laconica la fine di
Mathilde soppressa dai suoi amici.
Arrestata, fa sapere ai compagni
che i nazisti vogliono i loro nomi e
la ricattano minacciando di depor-
tare sua figlia adolescente in un
bordello per militari del fronte rus-
so-polacco. È stato l’unico errore
commesso dall’abile maquisarde,
conservare nel portafoglio la foto
della ragazza. 
Ecco il risvolto di una volontà fer-
rea, il cedimento affettivo. Su tutti
incombe sempre il pericolo ad
ogni minima, apparentemente in-
nocua leggerezza. La delazione è
una minaccia continua spesso am-
bigua, invisibile che si visualizza
nel film come un’occulta presenza
nell’aria. Si può diffidare anche dei
compagni.
Le diverse reazioni emotive ap-
paiono nelle sequenze come lam-
pi, segnalate da una battuta, una

breve immagine, uno sguar-
do, una mano che si ritira.
Un sorriso represso ricorda
l’emergenza in cui si vive. La
decisione di eliminare
Mathilde è un problema. An-
che per Gerbier che si co-
stringe alla durezza, mentre
altri s’indignano, si oppongo-
no. Il grande capo Jardie li
convince con la sua ipotesi.
Sarebbe la stessa maquisarde
a volere la morte. Lo dice il
suo comportamento, non ha
ancora denunziato nessuno.
È stata rilasciata. Temporeg-
gia. Anche per lei l’organiz-
zazione viene prima di tutto
e tutti. Ma una figlia è una fi-
glia… Dall’auto che si ferma
gli spari la raggiungono men-
tre cammina. Quasi senza
stupore, forse preparata alla
condanna, una grande Si-
gnoret guarda i compagni,
corruga solo lievemente la

fronte. Melville usa con grande sa-
pienza il silenzio nelle diverse oc-
casioni. Il mutismo disperato degli
interrogati e quello abbattuto del
traditore, il silenzio dello sguardo
di Mathilde e quello pensieroso e
appartato di Jean François che ri-
mugina su come aiutare l’amico
Felix, nelle mani degli aguzzini
della Gestapo. Il silenzio dei pri-
gionieri che afferrano a volo le
sigarette di Gerbier. Quello, com-
plice, del barbiere (Serge Reggiani)
che accetta di fare la barba all’in-
gegnere fuggiasco all’ora di chiu-
sura del negozio e gli offre un vec-
chio cappotto per dissimularsi. 
La didascalia muta che elenca i
destini finali dei protagonisti e
sembra pareggiare i conti pagati
dai forti, dai deboli, dai vili. Nessu-
no di loro sopravvivrà. Nelle pri-
gioni chi la farà finita col cianuro,
chi morrà tra inaudite sevizie, chi
decapitato da un’ascia o falciato
dalle pallottole. 
Quei nomi in fila vogliono ricor-
darci il curriculum della libertà
dell’Europa di oggi, nato da un re-
troterra di enormi sofferenze, mise-
rie e grandezze.                        ■

Liberazione di Parigi. Soldati tedeschi si arrendono ai partigiani francesi.


