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Nell’inverno del 1940 il com-
positore francese Olivier
Messiaen si trovava prigionie-

ro nel campo tedesco di Stalag
VIIIA, in Sassonia.
Non era l’unico musicista nel cam-
po: tra gli altri prigionieri vi erano
un clarinettista, un violinista ed un
violoncellista. 
Questo fatto stimolò il composito-
re, nonostante la durezza della vita
nel campo, a comporre un pezzo
per loro; nel corso della composi-
zione a questi tre strumenti aggiun-
se una parte di pianoforte. Il risul-
tato fu una grande composizione
in 8 movimenti: il Quatuor pour la
fin du temps (Quartetto per la fine
dei tempi).
Il violinista ed il clarinettista aveva-
no con sé i propri strumenti; nel
campo si trovò un violoncello al
quale mancava una corda ed un
vecchio pianoforte al quale ogni
tanto si incastravano i tasti; così,
nel gennaio del 1941, di fronte ad
un insolito pubblico, costituito da
oltre 5.000 prigionieri provenienti
da Francia, Belgio, Polonia ed altre
nazioni, si svolse il singolare con-

certo. Il compositore preparò il
pubblico all’ascolto, spiegando il
significato del pezzo che i musici-
sti avrebbero eseguito nell’improv-
visato concerto. 
Qualche anno dopo Messiaen dirà
di non aver mai avuto un pubblico
tanto attento e comprensivo come
quello.
Il Quatuor pour la fin du temps fu
ispirato al compositore, che era
estremamente religioso, da una fra-
se dell’Apocalisse di S. Giovanni
(X, 1-2 e 5-7): «Poi vidi un altro an-
gelo possente che scendeva dal
cielo avvolto da una nube; sopra al
capo aveva un arcobaleno, il suo
volto era come il sole e le gambe
come colonne di fuoco. Egli aveva
in mano un piccolo libro aperto, e
pose il piede destro sul mare e il si-
nistro sulla terra…Poi l’angelo che
avevo visto in piedi sul mare e sul-
la terra alzò la mano destra verso il
cielo e giurò per Colui che vive nei
secoli dei secoli…che non vi sarà
più tempo, ma nei giorni in cui si
farà sentire la voce del settimo an-
gelo e quando egli suonerà la
tromba il mistero di Dio sarà com-
piuto come ha profetizzato per
bocca dei profeti suoi servi».

La composizione è strutturata in
otto movimenti, ognuno dei quali
ha una specie di “programma”,
spiegato dallo stesso compositore.
Ecco una sintetica descrizione, con
le note di Messiaen:

I LITURGIA DEL CRISTALLO, 
Bien Modéré.

Fra le 3 e le 4 del mattino si sve-
gliano gli uccelli; sulla parte dei
solisti, clarinetto e violino, è segna-
to “come un uccello”; un merlo
nero o un usignolo improvvisa, cir-
condato da una nuvola. 

Musica della libertà

UN QUARTETTO PER LA FINE DEI TEMPI
di TOMMASO MANERA

Il compositore Olivier Messiaen.

OLIVIER MESSIAEN
Nato ad Avignone nel 1908, stu-
diò al conservatorio di Parigi con
Marcel Dupré e Paul Dukas; de-
dicò la sua vita all’insegnamento
e alla composizione.
La musica di Messiaen è caratte-
rizzata da un personale utilizzo
di scale orientali e di modi estra-
nei alla tradizione tonale occi-
dentale, che va al di là del sem-
plice esotismo; il ritmo è ispirato
alla metrica classica ed alla musi-
ca orientale; un’altra importante
fonte di ispirazione per Messiaen
è costituita dal canto degli uccel-
li; con queste fonti il compositore
francese ha integrato e persona-
lizzato le esperienze musicali che
hanno caratterizzato le avanguar-
die europee: Messiaen è conside-
rato l’anello di congiunzione tra
le avanguardie del Novecento e i
compositori del secondo dopo-
guerra. Tra i suoi allievi figurano
Stockhausen e Boulez.
Tra le composizioni più impor-
tanti di Messiaen figurano: Les of-
frandes oubliées (1930); la Turan-
galila-Symphonie (1948), gran-
dioso lavoro sinfonico ispirato a
concezioni mistico-erotiche in-
diane; Reveil des oiseaux per pia-
noforte e orchestra (1953); Oi-
seaux exotiques per pianoforte e
orchestra da camera (1956); Trois
liturgies de la présence divine per
coro, pianoforte, onde Martenot e
orchestra (1964), lavoro che im-
pose il compositore all’attenzio-
ne mondiale; l’oratorio La Tran-
sfiguration (1969). 
Messiaen è anche autore di due
trattati musicali, fondamentali per
capire i fondamenti teorici della
sua opera: Tecnica del mio lin-
guaggio musicale (1944) e Tratta-
to sul ritmo (1954).
È scomparso a Parigi il 27 aprile
1992.
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II VOCALIZZO PER L’ANGELO
CHE ANNUNCIA 
LA FINE DEI TEMPI.

La prima e la terza sezione, che so-
no molto brevi, evocano il potere
di questo angelo possente.
Sul pianoforte delle dolci cascatel-
le di accordi di un blu aranciato
circondano con i loro rintocchi
melodiosi e lontani il canto del
violino e del violoncello.

III ABISSO DEGLI UCCELLI

Questo pezzo è per clarinetto solo;
l’abisso è quello del tempo, con
dolori e languidezza; gli uccelli
sono l’opposto del tempo: sono il
nostro desiderio per la luce, per
l’arcobaleno e i vocalizzi.

IV INTERLUDIO

È uno scherzo, brillante ed estro-
verso. Fu il primo pezzo ad essere
composto.

V PREGHIERA ALL’ETERNITÀ 
DI GESÙ. 

Questo movimento, che porta l’in-
dicazione di tempo “Infinitement
lent, extatique”, rappresenta il pun-
to centrale della composizione dal

punto di vista concettuale.
Difatti qui Gesù è consi-
derato il Verbo. Il violon-
cello esegue una lunga
frase estatica, che rappre-
senta l’eternità del Verbo.

VI DANZA 
DEL FURORE, 
PER LE 7 TROMBE

I quattro strumenti all’uni-
sono imitano le campane
(le trombe del titolo).

VII SPLENDORE 
DI ARCOBALENI 
PER L’ANGELO CHE 
ANNUNCIA LA FINE DEI TEMPI

È un pezzo visionario e allucinato.
Ecco come lo descrive il composi-
tore:
«Nei miei sogni odo e vedo gruppi
di accordi e melodie, di colori e
forme familiari. Poi, dopo questo
stato di transizione, entro nell’ir-
realtà e provo estaticamente una
compenetrazione turbinosa e dan-
zante di suoni e di colori sovruma-
ni. Queste spade di fuoco, questi
fiumi di lava blu aranciato, queste
stelle improvvise, ecco lo splendo-
re, ecco gli arcobaleni».

VIII PREGHIERA 
ALL’IMMORTALITÀ DI GESÙ

È l’amore, è l’ascesa dell’uomo
verso Dio, rappresentata dall’ascesa
del violino nel registro più acuto.
Anche soltanto vedendo queste
brevi note risulta evidentissima la
matrice religiosa dell’opera. Per
Messiaen l’arte è espressione di fe-
de religiosa. Ma il fatto che il com-
positore, nello squallore di un in-
verno passato in un campo di guer-
ra, sia riuscito a comporre un’opera
ispirata e di alto valore estetico va
al di là del significato cristiano: è
una testimonianza del coraggio che
l’animo umano può trovare anche
nelle situazioni più avverse. ■

Stalag VIII. I prigionieri di guerra al lavoro.

Ha veramente dell’incredibile
quello che è accaduto a Mas-
sarosa, in provincia di Lucca,

in occasione del 57° anniversario
della liberazione della città.
Il programma delle manifestazioni,
concordato tra l’amministrazione
comunale e le associazioni patriot-
tiche, combattentistiche e d’arma,
prevedeva esplicitamente che un
corteo deponesse una corona al ci-
mitero e che fosse recitata la “Pre-
ghiera del Partigiano” da parte di
Umberto Carmassi, combattente
della libertà e decorato.
Sembra che questa preghiera di-
sturbasse alcuni dei previsti parte-

cipanti, per cui – riferisce Carmassi
– il sindaco Fabrizio Larini già pri-
ma della manifestazione era inter-
venuto su di lui, sconsigliando che
si recitasse la preghiera stessa. Na-
turalmente, Carmassi ha rifiutato
un suggerimento oltraggioso per la
Resistenza ed ha recitato la pre-
ghiera, con l’abbandono della ma-
nifestazione da parte degli Alpini e
dei Bersaglieri. Un marinaio avreb-
be detto addirittura: «Non voglia-
mo sentirne parlare. Siete quattro
gatti».
L’episodio, naturalmente, ha avuto
vasta eco nella stampa. Didala Ber-
tini, segretaria dell’ANPI locale, ha

espresso ripetutamente l’indigna-
zione propria e dei combattenti
della libertà.
Il sindaco – il cui orientamento po-
litico non conosciamo né ci inte-
ressa conoscere – se ne è rimasto
zitto e quieto, nonostante, ripetia-
mo, fossero intervenuti precisi ac-
cordi in via preventiva.
È avvilente dover constatare come
persino una preghiera possa dare
fastidio.
L’episodio, rivelatore del clima po-
litico che purtroppo si va estenden-
do nel nostro Paese, è stato segna-
lato all’autorità giudiziaria.
Noi manifestiamo tutta la nostra
solidarietà ai partigiani di Massaro-
sa e uniamo alla loro la nostra in-
dignazione. ■

UN EPISODIO AVVILENTE


