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K edma – nuovo film di Amos
Gitai – esce sugli schermi in
uno dei momenti più acuti

del conflitto israelo-palestinese. Il
suo messaggio ci sembra un invito
molto opportuno alla riflessione
sulla complessità della vicenda
della Palestina. Siamo ben lontani
per fortuna dalle visioni trionfalisti-
che o militanti. Lo sguardo è criti-
co. Quando l’arrivo degli ebrei sul-
la terra promessa s’incrocia con
l’esodo dei pastori e dei paesani
arabi, la storia ci mostra il suo vol-
to secolare e contraddittorio di di-
ritti offesi o imposti, di ingiustizie e
soprusi, di grovigli difficili a distri-
care. Le ragioni del popolo che ha
subito l’Olocausto, giustamente
anelante ad una patria sicura e sta-
bile e quelle dei palestinesi spode-
stati e divenuti esuli rivivono come
immagini di sofferenza fin da quel
maggio 1948 alla vigilia della fon-
dazione dello Stato d’Israele.
Gli episodi del film che rievocano
le tappe iniziali della nascita dello
stato ebraico sono anche l’antici-
pazione e il riassunto emblematico
di una contrapposizione che du-
rerà e si aggraverà di generazione
in generazione fino ai giorni nostri.
Le sequenze sono simboli di un
corso di eventi. L’inizio ci porta su
di un cargo carico di emigranti. So-
no i reduci della Shoah, russi, po-
lacchi, ungheresi, rumeni, uomini
e donne che hanno alle spalle gli
inferni dei ghetti, dei lager nazisti,
dei gulag siberiani. Ancora sbale-
strati e segnati dalle traversie sbar-
cano sulla terra promessa accolti
come indesiderabili dal fuoco degli
occupanti inglesi, mentre i militari
del Palmach, l’esercito ebraico
clandestino li invitano a seguirli.
La loro destinazione sarà la batta-
glia. Dopo un breve e sommario
addestramento all’uso di fucili arti-
gianali – l’arma non dovrà mai es-
sere chiamata col suo nome, ma
solo “utensile” – dovranno avanza-

re contro le milizie arabe arroccate
nei villaggi e conquistarsi la terra
palmo a palmo.
Gli ebrei parlano lingue diverse,
l’yddish, il russo, il polacco. Un
giovane chiede se all’assalto dovrà
gridare Urrà o Viva Stalin. «Puoi
gridare Viva Ben Gurion» gli si ri-
sponde. Ci sono religiosi ed atei,
fra loro. Menachem è un cantore di
versi sacri, ha perduto la sua fami-
glia nei campi di sterminio tede-
schi. Una ragazza divenuta scettica
protesta «Dio dov’era, era forse in

vacanza quando il nostro popolo è
stato annientato?». Rosa è finita in
Siberia, si è salvata non sa dire co-
me. C’è chi spera di raggiungere
un kibbuz di ispirazione comunita-
ria e socialista. Questi uomini rac-
cogliticci dalle diverse identità uni-
ti solo dalla tragedia comune si tro-
vano improvvisamente a dover
combattere agli ordini dei soldati
delle formazioni ancora irregolari.
La nuova terra è tutt’altro che rega-
lata. Li vediamo avanzare inciam-
pando sulle colline pietrose in
mezzo alla natura incolta ed aspra
e perdere la vita disseminati sul ter-
reno. Il racconto anticonformista

del regista israeliano non nasconde
l’altra faccia della medaglia, la pri-
vazione subita dal popolo palesti-
nese, la nuova diaspora. I paesani
che abbandonano le case, con i
miseri averi accatastati sui carri e
gli animali, in viaggio verso oscure
odissee. 
Sembra una eguale e drammatica
sorte quella che lega le parti oppo-
ste, i disperati invasori in cerca di
una patria, i nuovi diseredati desti-
nati ai campi profughi. Il contadino
palestinese privato del suo asino
per trasportare un ferito fa una vee-
mente profezia della futura Intifa-
da. Pronunciando i versi di un poe-
ta arabo annuncia la sfida, la resi-
stenza tenace della sua gente, pos-
sente come un muro inamovibile,
elevato contro i nuovi occupanti.
Ci adatteremo a lavorare per voi –
dice – accetteremo ogni umiliazio-
ne ma resteremo, non riuscirete
mai a sradicarci. Il futuro sarà
un’opposizione sempre più dura
ed aggressiva di padre in figlio. E la
pazienza riappare come elemento
di grande determinazione e so-
pravvivenza.
Il linguaggio cinematografico di
Gitai è concreto, la realtà visiva di-
viene ispirazione per pensare. Uti-
lizza la materialità dei luoghi, del-
le cose, per narrare e per alludere.
Il paesaggio aspro scosceso che at-
tende e condiziona i passi dei pro-
fughi allo sbarco non è solo un pri-
mo ostacolo (il film è stato girato
nel deserto del Negev). Suggerisce
la fatica, la pazienza che costerà ai
coloni dissodare quella terra metro
per metro e renderla fertile. Ed è
subito teatro di morte già dai primi
spari degli inglesi, illustrazione del
prezzo da pagare per la conquista.
La marcia dei rifugiati non ha nien-
te di esaltante, è una carneficina di
uomini che già hanno tanto soffer-
to e devono continuare a soffrire.
La ricostruzione dei personaggi
sulla nave, con i loro stracci, sac-
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chi e bagagli di cartone illu-
mina i precedenti, le cre-
denziali degli erranti. Le
carrellate passano in rasse-
gna volti stanchi scampati a
tante vicissitudini ancora
increduli di un approdo,
storditi dal ronzio asmatico
dei motori. E per la ripetiti-
vità della Storia, per la sua
cupa circolarità una visione
mentale ci ricorda immagi-
ni attuali di scassati navigli
vaganti per il Mediterraneo
con il loro carico illegale di
altri emigranti di etnie di-
verse in cerca di salvezza.
L’ebreo Janosz riprenderà il
tema della inutile e male-
detta sofferenza scagliando-
si contro l’accettazione del-
la biblica condanna alla tri-
bolazione del suo popolo in
attesa del mitico Messia, ma anche
gli arabi in fuga ci imprimono l’im-
magine della loro condizione uma-
na, contadini, pastori, non dissimi-
li da ogni pacifica popolazione di-
spersa e cacciata dagli eventi belli-
ci, dai rivolgimenti territoriali. L’in-
contro con il gruppo degli arabi
fuggitivi, le diverse reazioni di Me-
nachem e del professore, l’uno
pronto a lanciare pietre, fermato

dall’altro pronto a dialogare, la ri-
sposta dei pastori disposti alla tol-
leranza purché gli estranei se ne
vadano mostrano spiragli di tolle-
ranza. Il monologo del contadino
palestinese che i militari ebrei in-
terrogano invano sui movimenti
degli arabi armati ha la dignità del
discorso di un antico patriarca.
Non è un caso se Gitai ci mostra
solo gli ebrei nel combattimento.

Le granate, i proiettili vengono da
fuori campo come gli spari. Il ne-
mico non si vede. Non ci sono
buoni né cattivi. Al regista non in-
teressa l’azione della guerra, come
già nel suo film precedente Kippur
ma il dolore, il prezzo umano, il
sangue inutile e il senso profondo
di ciò che accade. 
Quella ragazza combattente con la
radio, lo stesso Menachem, insie-

me a tanti altri falciati dal-
le granate perché sono ca-
duti? Il motivo della inuti-
lità della sofferenza e della
morte come quello degli
esili incrociati che attra-
versano il film collegano
passato e presente e gli
stessi avversari. Evocando
il lontano 1948 Gitai è più
che mai nell’attualità. Il
suo film vuole dire basta
al dialogo tra sordi, basta
ai troppi eccidi. Inutile
soffermarsi sulle colpe de-
gli uni e degli altri. È il
momento della ragione,
del compromesso, anche
delle rinunce per una civi-
le via d’uscita alla sangui-
nosa antitesi tra due popo-
li. Pena, forse, la distruzio-
ne di entrambi. ■

Nelle foto di questa pagina due scene tratte dal film di Amos Gitai Kedma.


