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Una nuova, inopinata ricchezza
Voci sempre più insistenti di straor-
dinarie, incredibili ricchezze con-
centrate nella regione del mitico
Eldorado – là dove un tempo gli In-
cas avevano dato vita alla loro raf-
finata civiltà – cominciarono a cir-
colare in Europa negli ultimi anni
del potere napoleonico: sia pure
geograficamente remote erano a
disposizione di quanti avessero la
volontà e la determinazione di ap-
propriarsene.
Banditore di questo nuovo mirag-
gio di opulenza che rimbalzava,
dilatandosi da una capitale all’altra
del vecchio continente, da una
Gazzetta a un Monitore fu il natu-
ralista e geografo tedesco Alexan-
der von Humboldt (1769-1859)
che nel suo monumentale Viaggio
nelle regioni equinoziali del nuovo
continente, trentacinque volumi
pubblicati tra il 1805 e il 1813, da-
va notizia di un terriccio orrenda-
mente fetido ma dalle stupefa-
centi proprietà fertilizzanti, ca-
pace di rendere di nuovo gene-
rosamente feraci gli estenuati
terreni agricoli di un’Europa
sempre più popolata.
Infatti, il contemporaneo formi-
dabile processo economico e so-
ciale che va sotto il nome di “ri-
voluzione industriale” aveva
moltiplicato nello stesso tempo
tanto i manufatti quanto le boc-
che da sfamare, mentre diminui-
vano le aree destinate alle coltu-
re. Le ricorrenti rivolte contadine
e i violenti movimenti luddisti
rappresentavano l’inquietante
segnale d’allarme di una situa-
zione sociale che andava pro-
gressivamente degradando e che
non poteva essere governata an-
cora a lungo dalla tradizionale
miscela di repressione e paterna-
lismo. L’Europa aveva l’assoluta
necessità di industrializzare an-

che l’agricoltura, di aumentarne la
produttività, pena l’arresto dello
stesso sviluppo industriale che mi-
nacciava di crollare divorando se
stesso, vittima dei proletariati urba-
ni in crescita numerica accelerata
in tutto l’occidente e sempre più
affamati. Come uscire dal dilemma
rappresentato dagli spettri della ca-
restia e della rivoluzione da una
parte e dalle severe astinenze pro-
pagandate in quegli anni dal reve-
rendo Malthus? Bisognava ottenere
di più, molto di più dai terreni agri-
coli garantendo una più rapida ro-
tazione dei campi coltivati. Facile
a dirsi, più difficile da mettere in
pratica.

La salvezza venuta da lontano
La salvezza giunge da lontano, e si
presenta male... soprattutto all’ol-
fatto. Gli indigeni, che ne conosco-
no e utilizzano da sempre le virtù
fertilizzanti, lo chiamano guano: è

un prodotto fosfatico che derivava
dall’accumulo delle deiezioni e dei
resti di uccelli marini come i cor-
morani, gli alcatras, i pellicani...
Da quegli enormi ammassi di deci-
ne e decine di metri di spessore,
stratificatisi nel corso dei secoli
sulle rocce dell’Isle del Norte, del
Sur e del Medio, le peruviane Isole
del Guano a nemmeno 15 km dal-
la costa, derivarono alcune impor-
tanti conseguenze economiche e
sociali sia per il nuovo Stato peru-
viano, sia per la vecchia Europa:
da una parte alcuni decenni di pro-
sperità economica e l’accelerata
modernizzazione del Paese suda-
mericano da poco emerso all’indi-
pendenza nazionale dopo secoli di
soggezione coloniale alla Spagna,
dall’altra un decisivo rilancio del-
l’agricoltura europea che grazie al
guano riuscì a produrre di più e
con meno fatica, smentendo le fu-
neste profezie di Malthus.

Così Antonello Gerbi, insigne
americanista, nel suo splendido
Il Perù. Una storia sociale, Mila-
no, 1994, descrive la genesi tutta
naturale di quella insperata, in-
credibile e fetida risorsa: «Quan-
tità enormi di sostanza organica,
come assorbite in un vortice bio-
logico incessante, passavano
giorno per giorno dalle forme
più elementari di vita sottomari-
na a quelle superiori, e da queste
al ventre dei guanayos, per poi
depositarsi e accumularsi sulle
isole rocciose, in strati biancastri
uniformi, che alla vista fanno pa-
radossalmente pensare a cime di
nevi eterne affioranti all’onda
tropicale... Da secoli funzionava
questa straordinaria officina chi-
mica coi suoi tre stadi di lavora-
zione. E i suoi prodotti si am-
mucchiavano, come stocks in-
venduti, sino a render difficile la
nidificazione e l’abitazione degli

L’oro puzzolente che salvò l’Europa dalla fame

LA BATTAGLIA DEL GUANO
di LUCIANO LUCIANI

Il naturalista Alexander von Humboldt.
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stessi produttori. Agli uomini d’Eu-
ropa stava per scarseggiar la terra
per alimentarsi. Agli uccelli del
Perù, quasi mancava lo spazio fisi-
co per poggiare e riposarsi. Da due
insufficienze... nacque una nuova
abbondanza».

Camillo Cavour apprezza il guano
Il celebre chimico tedesco dell’uni-
versità di Giessen, Justus von Lie-
big (1803-1873), a cui proprio von
Humboldt aveva aperto le porte
del mondo scientifico, ne realizzò
una puntuale analisi chimica e
scoprì che un quintale di guano
conteneva sostanze minerali suffi-
cienti a produrre 25 quintali di
cereali. 
La notizia che 600 chilogrammi di
quel concime possedevano il valo-
re fertilizzante di 44 tonnellate di
letame di stalla sbalordì gli agricol-
tori europei. 
In Italia, il conte di Cavour, alla vi-
gilia della sua straordinaria ed av-
venturosa vicenda politica, da quel
proprietario terriero avvertito ed
aperto ad ogni innovazione qual
era, lo usava nella sua tenuta di
Leri, vicino a Torino, nel Vercel-
lese: mille e duecento ettari colti-
vati a grano, riso, mais, foraggi,
asparagi... 
Così l’uomo politico piemontese,
in data 1° gennaio 1851 quando
era ancora soltanto ministro della
Marina, Agricoltura e Commercio,
scriveva a Giuseppe Canevaro, il
maggior importatore di guano per
il regno di Sardegna: «Illustrissimo
Signore... Avendo adoperato da
molti anni questo prezioso conci-
me sulle proprie mie terre, e fattolo
adoperare da molti miei amici, io
posso apprezzare tutta l’utilità che
tornerebbe al nostro Paese dallo
stabilimento del commercio diretto
del guano fra il Perù e Genova...
Dacché ho introdotto l’uso del
guano, questo andò estendendosi
al punto che nell’anno scorso i soli
proprietari del Vercellese ne incet-
tarono per mezzo mio circa 500
tonnellate. Quest’anno non se ne
trova a Genova di qualità sicura e
a prezzi discreti, ma se ve ne fosse

certamente 1.000 tonnellate sareb-
bero prontamente vendute...» (in
M. Lessona, Volere è potere, 1869,
Firenze, p. 391).
Il guano non solo restituiva ai terre-
ni stanchi gli elementi sottratti dal-
le colture intensive – in modo par-
ticolare le dotazioni fosforiche –
ma ne accresceva le capacità di
produzione permettendo all’agri-
coltura di fare fronte ai crescenti
bisogni alimentari delle popolazio-
ni europee. Eppure queste sue
straordinarie potenzialità erano
state per secoli misconosciute dalla
cultura scientifica del vecchio con-
tinente. Mentre gli Incas ne cono-
scevano ed apprezzavano le virtù
al punto da assicurare una severa
protezione degli uccelli guanayos,
gli spagnoli dispersero questi anti-
chi saperi, limitandosi ad un uti-
lizzo occasionale e saltuario del
guano che però non fu mai abban-
donato del tutto durante l’età colo-
niale. 
E se alla fine del Cinquecento c’era
in Africa, l’ampio golfo a sud di Li-
ma, un italiano che ne faceva com-
mercio con la sua fregata, gli agri-
coltori spagnoli di età coloniale ne
rifiutavano l’uso per il puzzo e non
era raro che per lo stesso motivo
gli scaricatori dei principali porti
europei preferissero gettare in mare
carichi di guano piuttosto che sbar-
carlo.

Il guano, carbone o cacca?
Circa l’origine del guano, poi, la
tesi stercoraria, ancorché corretta,
fa piuttosto fatica ad affermarsi.
Prima si opinò che si trattasse di
una “terra”, poi che l’assai poco
nobile guano fosse un “minerale”,
quindi, ancora ben oltre la metà
dell’Ottocento, lo si volle conside-
rare materia organica fossilizzata,
una sorta di carbone puzzolente! 
A Londra si cominciò ad importare
guano in maniera sistematica a
partire dal 1835 e già nel 1852 gli
inglesi restavano esterrefatti di
fronte alle enormi quantità di gra-
no ottenute da quei proprietari fon-
diari che avevano avuto l’avvedu-
tezza di rifornirsi di guano nel por-
to di Bristol. Ma ormai questa pra-
tica si era diffusa in tutta Europa, i
carichi di guano sono pagati tra le
24 e le 28 sterline la tonnellata e
nel 1842 il guano viene dichiarato
bene nazionale peruviano. 
Nel 1862 le esportazioni di guano
del Perù raggiungevano le 435.000
tonnellate, costituendo la principa-
le fonte d’entrata per il Paese lati-
noamericano. L’esportazione del
guano incideva sui cespiti com-
plessivi della repubblica sudameri-
cana per il 28,3% nel 1851, e ad-
dirittura per l’82% nel 1857. Quin-
di, questa percentuale inizia prima
lentamente, poi sempre più veloce-

Moderni mezzi per l’estrazione del guano.
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dirigente locale ancora giovane e
priva di esperienza non fu una ri-
sorsa da amministrare oculatamen-
te, ma un ricco malloppo da sparti-
re senza regole e senza esclusione
di colpi: nel 1856 presso il Pabel-
lòn de Pica, la Punta de Lobos e
Huanillos si contavano oltre 300
navi in attesa – a volte anche per
otto e più mesi – di essere caricate.
I velieri venivano riempiti fin quasi
a traboccare: il capitano della “Lot-
tie Warren” riusciva a stivare 1.740
tonnellate di guano nel suo brigan-
tino di 1.184 tonnellate di registro!

Un’epopea opaca e rapace
Si trattò, ancora una volta e una
volta di più, di un’epopea opaca e
rapace, in cui non abbondarono
ma neppure furono del tutto assen-
ti figure degne, sia pure tra mille
contraddizioni, di considerazione e
rispetto. Tra queste Ramòn Castilla,
presidente della repubblica peru-
viana dal 1845 al 1851 e dal 1855
al 1862, di antiche origini genove-
si, asturiane ed indigene, libertador
– titolo che divise solo col mitico
Bolivar – e “protettore degli In-
dios”: non fu un caudillo come tan-
ti, un personaggio da operetta su
scenari sudamericani ma un vero
statista che, muovendosi con ener-
gia ed abilità tra gli egoismi dei ric-
chi proprietari, la perenne ansia di
protagonismo dei militari, l’igno-

ranza e la supersti-
zione del clero e l’a-
vidità dei ceti profes-
sionali e dei nuovi
burocrati, seppe mo-
dernizzare il Perù e
portarlo in una posi-
zione di qualche ri-
lievo tra le repubbli-
che americane del
sud e del nord.
Castilla tentò la diffi-
cile operazione di
trasformare il guano
in un sicuro alleato
dell’Ordine e del
Progresso, progetto
che gli riuscì solo in
parte: infatti, le risor-
se che provenivano

dall’oro sudicio si perdevano nei
mille rivoli di traffici più o meno le-
citi, nella corruzione della burocra-
zia, nelle voglie di ricchezza facile
degli europei. Ne rimasero, comun-
que, a sufficienza per avviare due
grandi riforme: l’abolizione delle
tasse che gravavano sugli indigeni,
che risalivano alla dominazione
spagnola ed impedivano la loro
piena emancipazione, e quella del-
la schiavitù. Le finanze della giova-
ne repubblica potevano permettersi
di rimborsare i padroni di schiavi al
“giusto prezzo”, 300 pesos a testa,
quasi 8 milioni di pesos in tutto.
Guarda in quali angolini vanno ad
annidarsi, certe volte, alcune ele-
mentari conquiste di civiltà!

La fine dell’età del guano
«Finché esistono i preziosi depositi
di guano, il Perù ha denaro per tut-
ti: per saldare i suoi creditori e per
coprire la superficie del suo territo-
rio con ferrovie, canali, telegrafi,
ecc.»: rispetto alla preziosa sostan-
za la classe dirigente peruviana
oscillava tra l’ottimismo un po’
sconsiderato espresso nella citazio-
ne appena riportata della Comision
principal de Hacienda nel 1856,
l’anno dell’abolizione della schia-
vitù, e il lungimirante e preoccupa-
to pessimismo del ministro Pedro
Galvez, che già nel 1862 metteva
in guardia sul fatto che le risorse
legate all’oro sporco non erano de-
stinate a durare all’infinito. Ed era
stato facile profeta, se poco più di
vent’anni più tardi, nel 1885, uno
scienziato europeo, Ernst W. Mid-
dendorf, prevedeva che, consuma-
ti gli ultimi depositi, il guano
avrebbe conservato solo un inte-
resse storico. Depredata e dilapida-
ta questa ricchezza, figlia di una
curiosa generosità della natura, an-
dava malinconicamente esaurendo
le proprie riserve: intanto, nuove,
importantissime risorse di materia-
le fosfatico venivano individuate
nei grandi giacimenti di fosforite e
apatite, di cui si iniziò lo sfrutta-
mento rispettivamente negli Stati
Uniti dal 1868 e nel Nord Africa a
partire dalla fine del secolo.

mente, a decrescere: l’80% nel
1859, il 78,5% nel 1861-1862, il
72,5% nel 1869-1870. Mezzo mi-
lione di tonnellate furono esportate
nel 1869, ma fu l’ultima volta. Poi,
la produzione di guano iniziò a di-
minuire: le 400.000 tonnellate del
1872 rappresentano un livello mai
più raggiunto negli anni successivi.

La corsa all’oro “sucio”
Non occorse molto tempo perché
si sviluppasse una vera e propria
corsa all’oro, che nelle sue durez-
ze, sfrenatezze, miserie e grandez-
ze non ebbe niente da invidiare al-
le simili vicende che si svolsero in
California o in Australia. Quello
peruviano, però, era un oro un po’
particolare: una “sudiceria” per
dirla con un contemporaneo per
cui «gli uomini perdono la testa,
mettono le mani nella cosa pubbli-
ca, diventano patriotti e repubbli-
cani, si sobbarcano all’oneroso uf-
ficio di governatori... soffrono il
martirio di fare i ministri delle Fi-
nanze... Il guano è il principio po-
litico che ha più partigiani» (A.
Gerbi, op. cit, p. 216).
Il guano ebbe lo stesso destino del-
le ricchezze degli Incas: per una
nutrita leva di avventurieri, di esuli
prodotti a frotte dalle fallite rivolu-
zioni nazionali europee, di irrego-
lari, di illusi, inglesi, francesi, tede-
schi, italiani... aiutati da una classe

Due giardinieri al lavoro; si proteggono con mascherine dalle
intense esalazioni del guano.
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Fin dal 1842, poi, uno scienziato
agricolo inglese, John Bennet
Lawes, aveva brevettato un metodo
per produrre quello che chiamò
“superfosfato” iniziandone la pro-
duzione industriale e segnando la
nascita della potente industria mo-
derna dei perfosfati. Si trattava del
primo fertilizzante chimico della
storia e rispetto a quelli naturali
presentava diversi elementi di no-
vità: costava meno, puzzava meno,
non era fonte di malattie infettive e
per la sua maggiore dotazione fo-
sforica aumentava ulteriormente la
produzione agricola.
L’età del guano si chiudeva, alme-
no nelle sue manifestazioni più av-
venturose ed esasperate... Da allo-
ra, però, milioni di cormorani, pel-
licani, alcatraces – inarrestabile e
naturalissima fabbrica chimica –
hanno continuato a riprodursi, a
cibarsi di miliardi di pesci, a dige-
rirli e a ricoprire dei loro escre-
menti i soliti isolotti distribuiti lun-
go la costa peruviana. Come pri-
ma, anzi meglio di prima se è vero
che la Compagnia Amministratrice
del Guano, fondata dal governo
peruviano nel 1909, si è adoperata

in questi ultimi novant’anni per
soddisfare ad un debito di gratitu-
dine nei confronti degli uccelli
guanayos: sono protette le loro iso-
le costiere e tutelati alcuni pro-
montori della terraferma dove i vo-
latili nidificano; i turni di sfrutta-
mento dei depositi ruotano con in-
tervalli di circa trenta mesi; tiratori
scelti tengono lontani i condor, gli
avvoltoi che distruggono i nidi e
divorano le uova. Ai pescatori è
fatto esplicito divieto di avvicinarsi
a meno di due miglia dalle isole,
agli aerei di scendere a meno di
500 metri nel raggio di un chilo-
metro dai luoghi destinati alla pro-
duzione del guano, nelle cui pros-
simità è anche vietato alle navi l’u-
so della sirena: il guano sarà più
abbondante e di migliore qualità se
– come si esprime poeticamente
Gerbi – sarà elaborato e realizzato
“nei freschi silenzi dell’alba” o al
più con l’accompagnamento di
“un immenso fruscio d’ali”.
La Compagnia ha anche il mono-
polio della caccia ai lobos, cetacei
che contendono agli uccelli il nu-
trimento rappresentato dai pesci: la
difesa del patrimonio ittico è un al-

tro importante terreno d’intervento
dell’organismo governativo, che,
avvalendosi delle competenze di
un’agguerrita pattuglia di oceano-
grafi e ornitologi, è impegnata a
salvaguardare il cibo dei guanayos.
I loro interventi sono ampiamente
diversificati: vanno da una lotta
senza quartiere contro i pescatori
di frodo con la dinamite, allo stu-
dio sulle abitudini, malattie, diete
degli uccelli del guano, alle indagi-
ni sulle correnti marine che inte-
ressano quelle aree del Pacifico.
Così, attraverso queste doverose at-
tenzioni, la produzione del guano
è tornata a salire ed oggi è preva-
lentemente indirizzata a soddisfare
la domanda di fertilizzanti che pro-
viene dall’agricoltura peruviana e
dalle aree limitrofe: un esito mode-
sto rispetto ai bagliori dell’epopea
di un secolo e mezzo or sono, ma
certo più rispettoso dei tempi bio-
logici dei brutti uccelli che, disin-
teressatamente e inconsapevol-
mente, si sono adoperati per risol-
vere alcuni tra i più urgenti ed
assillanti problemi dell’Europa di
appena ieri. 
Buon lavoro, guanayos! ■
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