
«”Immaginate un locale dal
soffitto basso e le pareti
imbiancate. Applicata sotto

il soffitto una stecca di ferro da cui
pendono dieci grandi ganci dello
stesso tipo usato nei mattatoi per
appendervi la carne macellata: in
un angolo una cinepresa. Il tutto
sotto la luce viva, accecante dei ri-
flettori, come in un teatro di posa
… il carnefice rise e motteggiò sen-
za interruzione, e senza interruzio-
ne lavorò la cinepresa …”. Non
siamo di fronte alla scena di un
film dell’orrore, ma alla descrizio-
ne da parte di un testimone ocula-
re, dell’esecuzione avvenuta nel
1944 a Plotzensee, degli ufficiali
tedeschi implicati nell’attentato a
Hitler del 20 luglio. Il Führer, rima-
sto miracolosamente illeso – e fu-
rente – ordinò che i congiurati fos-
sero impiccati, anzi “appiccati co-
me bestie da macello”, e filmati in
modo che egli si potesse comoda-
mente godere lo spettacolo della
loro agonia». Così Paola Sorge sul
quotidiano La Repubblica ha rievo-
cato l’epilogo di una vicenda nella
quale perirono, tra militari e civili,
oltre duecento persone che aveva-
no osato contrapporsi a Hitler.

• • •

«Ci sono le bandiere, gli stri-
scioni, i negozi con le sara-
cinesche abbassate, e una

folla incalcolabile (centocinquanta-
mila persone secondo “Giustizia e
Libertà”) di parigini, italiani, fuoru-
sciti, intellettuali, lavoratori, giova-
ni, anziani, l’opposizione interna-
zionale alle dittature che oscurano i
diritti e opprimono le opposizioni in
Europa. È il 19 giugno 1937. Si ce-
lebrano a Parigi i funerali dei fratel-
li Carlo e Nello Rosselli, assassinati
il 9 giugno a Bagnoles sur l’Orne da
un commando di estremisti di de-
stra francesi su commissione del re-
gime fascista che gli ha offerto in
cambio un carico d’armi. Dietro il
feretro di Carlo, uno dietro l’altro –
il volto proteso in avanti – cammi-
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nano Emilio Lussu, Alberto Tarchia-
ni, Aldo Garosci che regge con le
mani gli effetti personali del fonda-
tore di “Giustizia e Libertà” sormon-
tati dal cappello con cui questi era
andato a combattere in Spagna.
Con gli ingrandimenti di queste
grandi foto ci si avvia alla conclu-
sione di una mostra davvero straor-
dinaria che s’è inaugurata  all’Ar-
chivio centrale dello Stato, ma re-
sterà aperta per un anno, nella spe-
ranza che le scolaresche la visitino,
i professori facciano studiare ai gio-
vani le tematiche connesse, e si la-
vori per dissipare finalmente i tanti
silenzi, le ambigue verità, le negli-
genze, le bugie, i falsi che continua-
no ad accumularsi sul tempo del re-
gime fascista e che s’intitola Un’al-
tra Italia nell’Italia del fascismo –
Carlo e Nello Rosselli nella docu-
mentazione dell’Archivio centrale
dello Stato». Il brano che precede è
tratto da un articolo di Liliana Ma-
deo, il cui auspicio facciamo deci-
samente nostro.

• • •

In un’intervista a Bruno Grava-
gnuolo de l’Unità, lo storico Sil-
vio Lanaro ha così risposto alla

domanda: «”Dopo quasi 60 anni a
che serve l’antifascismo?”:… a ca-
pire che fu basilare per l’instaura-
zione della democrazia nel dopo-
guerra. In Italia e in Europa occi-
dentale. No, non basta al riguardo
evocare il ruolo delle potenze al-
leate, certo decisivo. Perché la na-
scita e il consolidamento dell’Euro-
pa democratica è impensabile sen-
za la Resistenza antifascista contro
l’occupazione nazista sul piano
simbolico, materiale e costituzio-
nale. Per usare una formula di
Claudio Pavone, “l’antifascismo
servì ad aiutare il destino”. Popoli
che s’erano compromessi col fasci-
smo, riconquistarono così il diritto
a disporre di se stessi. Le clausole
imposteci col Trattato di pace del
1947 erano pesantissime. Ma sen-
za l’antifascismo non avremmo
mai preservato l’integrità territoria-
le. Né avremmo avuto la Repubbli-
ca, una Costituzione avanzatissi-
ma. E nemmeno la pace civile».  ■

Non sapevamo che la tesi di
Galli della Loggia sulla “mor-
te della patria”, che oggi in

certi ambienti va per la maggiore,
fosse stata contestata in radice e in
assoluta anteprima nientemeno che
da Piero Calamandrei. Il grande
giurista scrisse, infatti, nel suo Dia-
rio a ridosso del 25 luglio 1943, da-
ta della liquidazione e dell’arresto
di Mussolini ordinato da Vittorio
Emanuele III: «Veramente la sensa-
zione che si è provata in questi
giorni si può riassumere, senza re-
torica, in questa frase: si è ritrovata
la patria: la patria come senso di
cordialità e di comprensione uma-
na esistente tra nati nello stesso
paese, che si intendono con uno
sguardo, con un sorriso, con un’al-
lusione: la patria, questo senso di
vicinanza e di intimità che permet-
te in certi momenti la confidenza e
il tono di amicizia tra persone che
non si conoscono, di educazione e
di professione diverse, e che pure si
riconoscono  per qualcosa di co-
mune e di solidale che è più den-
tro». E ancora: «Una delle colpe
più gravi del fascismo è stato que-
sto: uccidere il senso della patria.
Questo nome di patria per venti an-
ni ha fatto schifo: questa presuntuo-
sa boria che non sapeva parlar del-
l’Italia senza aggiungere che tutto il
mondo guardava  Roma, questo to-
no autoritario da marionette diffuso
dai discorsi del “Duce” fino al tono
dell’annunciatore della radio, ave-
vano reso insopportabile a ogni
ben costrutto stomaco ogni allusio-
ne al patriottismo. Si è avuta la sen-
sazione di essere occupati dagli
stranieri: questi italiani fascisti che
accampavano sul nostro suolo era-
no stranieri: se erano italiani loro,
noi non eravamo italiani. Paese oc-
cupato da una tribù di selvaggi: da
venti anni noi eravamo sotto questo
tallone. Sicché in questa prima set-
timana è corso per l’Italia un brivi-
do simile a quello del Risorgimen-
to, quando se ne andavano i re stra-
nieri e il popolo scendeva nelle
piazze e tutti cantavano e si ab-
bracciavano».

• • •

Hanno detto... hanno scritto


