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Perché un popolo senza memo-
ria sarebbe come un corpo
senz’anima, ma soprattutto

qualcosa di totalmente inconcepi-
bile che avrebbe assai poco di
umano. Memoria perché in sua as-
senza la stessa conoscenza sarebbe
aleatoria e, al limite, inutile. Per-
ché come non è possibile ipotizza-
re  un uomo completamente privo
delle sue radici, è altrettanto e an-
cor più impossibile pensare a un
popolo che non abbia un passato.
Inoltre, tra le infinite ragioni c’è –
non ultima – quella che deriva dal-
la considerazione che i fascismi
tentarono proprio di cancellare in-
tere culture e modi di pensare fino
a giungere all’estrema conseguen-
za delle “soluzioni finali”, consi-
stenti nella eliminazione totale di
quanti in quelle culture si ricono-
scevano  –  fossero ebrei, o zingari,
o Testimoni di Geova, od omoses-
suali, o oppositori politici delle più

diverse specie – e delle quali, quin-
di, avrebbero potuto trasmettere e
perpetuare la memoria. 
Le cifre degli olocausti sono lì, for-
se approssimative, ma attendibili,
ad ammonire che tutto questo non
è uno scenario virtuale che ci ab-
bia ossessionato in un qualche in-
cubo. Tutto questo è avvenuto nel-
la civilissima Europa e ci ha coin-
volti drammaticamente tutti. 
Sentiamo arrivare immediatamente
un’obiezione, formulata con noia e
sufficienza: nella storia ci sono sta-
ti e ci sono infiniti genocidi, perché
ricordare in modo particolare quel-
li messi in atto dal nazismo? 
Non ignoriamo certo che quello
nazista non è l’unico genocidio
della storia. Riteniamo però che es-
so presenti alcune peculiarità che
lo caratterizzano. Sia chiaro, il ge-
nocidio, in qualsiasi situazione si
produca, è sempre uno dei più in-
giustificabili, forse il più ingiustifi-

cabile tra i crimini contro l’uma-
nità. Ma non si può ignorare che
quello nazista non è avvenuto nel
corso di una lotta tra contrapposti
contendenti, quando la ragione
può cedere il passo all’estremiz-
zazione emotiva. No, gli stermini
di Hitler e dei suoi “volonterosi
carnefici” – come li ha definiti
Goldhagen – sono il risultato di raf-
finati studi compiuti a tavolino, di
una preparazione scientifica che
ha visto coinvolte migliaia di per-
sone, dagli ingegneri ai tecnici, ai
produttori di gas venefici, giù giù
fino ai carcerieri, agli aguzzini au-
tori materiali delle terribili incom-
benze.
Riteniamo che ciò non abbia pre-
cedenti nella storia umana e vo-
gliamo batterci perché a nessuno
venga in mente di ripeterlo. Come
riteniamo necessario lavorare, so-
prattutto fra i giovani, affinché ven-
gano sconfitte ed eliminate dal no-
stro modo di pensare quelle pulsio-
ni razziste che continuano ad
emergere nei confronti dei “diver-
si”, a qualunque titolo si manifesti
la diversità. E questo è, purtroppo,
tema di bruciante attualità e non di
rievocazione di cose passate. 
L’interpretazione che individua nel
razzismo la caratteristica di fondo
dei fascismi può in certa misura es-
sere ritenuta unilaterale e insuffi-
ciente. Tuttavia merita una più che
attenta considerazione quanto ha
scritto qualche anno fa lo storico
Wolfgang Wippermann: «L’ideolo-
gia fascista (a tal proposito possia-
mo senza dubbio usare il singola-
re) fu nel suo nucleo duro “razzi-
sta”, ed ebbe insieme momenti sia
di antisocialismo sia di anticapitali-
smo e allo stesso tempo di chiusu-
ra e di parziale apertura alla mo-
dernizzazione. Tra i diversi fasci-
smi vi furono al riguardo differenze
di grado e di quantità, non di qua-
lità. Così, non tutti i fascismi assun-
sero dall’inizio posizioni rigorosa-
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mente antisemitiche, ma seguirono
poi tutti, in una forma o in un’altra,
un programma razzista. Ciò accad-
de anche con il fascismo italiano. Il
razzismo e non l’antimarxismo, co-
me invece pensano Nolte e i
marxisti, fu il centro dell’ideologia
fascista. E intorno a questo noccio-
lo razzista si raggrupparono i vari
assunti ideologici antimarxisti, an-
tidemocratici, esaltatori della vio-
lenza e – fatto non strano trattan-
dosi di un movimento accentuata-
mente virile – antifemminili». Sia
detto per inciso in questa sede, var-
rebbe davvero la pena di approfon-
dire quest’ultimo aspetto segnalato
da Wippermann, che ci risulta
scarsamente studiato.
Ma, se tutto questo non è comple-
tamente immotivato, i fascismi non
possono essere ricompresi nella
categoria generica del totalitari-
smo, ma costituiscono fenomeni a
sé  che vanno individuati nelle loro
peculiarità, tra le quali un posto
centrale occupa senza dubbio il
razzismo che non è collegabile au-
tomaticamente al totalitarismo.
Ecco perché bisogna ricordare ed
ecco perché il nostro giornale de-
dica un’ampia parte di questo nu-
mero alle vittime dei genocidi col-
te in tutta una serie di manifesta-
zioni della vita dalla letteratura, al-
la musica, alle arti figurative. Per-
ché, nonostante tutto, la condizio-
ne umana è riuscita a reagire persi-
no all’inimmaginabile ed a produr-
re cultura, vita, umanità perfino nel
lager. 
Sono queste le fonti alle quali si è
abbeverata successivamente la cul-
tura democratica nella rievocazio-
ne e nella coltivazione della me-
moria, alla quale pure ci siamo
sforzati di lasciare ampio spazio.
Né si può dare il minimo credito a
un revisionismo che tenta di intor-
bidire le acque e di stabilire impos-
sibili equiparazioni. L’Europa, nel
cui corpo sono avvenuti quei cri-
mini terribili contro ogni umanità,
oggi è riuscita a darsi un contesto
di collaborazione e di unione che
non soltanto esclude il possibile
verificarsi di conflitti tra i popoli in-

teressati, ma si pone come esem-
plare ad altri popoli, i quali aspira-
no a condividere la sorte comune.
Ma lo ha fatto sulla base dei valori
dell’antifascismo e della Resisten-

za, radicale negazione del lager,
non certo facendo riferimento a
Salò o a Vichy, o ai tanti Quisling e
collaborazionisti che hanno popo-
lato gli Anni Quaranta. ■

Il campo di concentramento di Buchenwald, così come appare oggi.

12 MILIONI DI DEPORTATI
– uomini, donne e bambini –

11 MILIONI DI STERMINATI
(circa la metà ebrei)

Che cosa sarebbe diventata l’Europa
se Hitler avesse vinto la guerra?


