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1. Premessa

Ha scritto il filosofo tedesco
Adorno che «dopo Auschwitz

non è più possibile fare poesia», a
sottolineare il significato di cesura
che l’aberrazione morale della
Shoah rappresenta per la storia del-
l’umanità a tutti i livelli, etico, so-
ciale, politico, ma anche, appunto,
filosofico e letterario. A queste pa-
role risponde un’affermazione di
Primo Levi, superstite di Au-
schwitz, che sostiene viceversa
proprio la necessità della parola, il
dovere di raccontare, continua-
mente, l’Olocausto: «La mia espe-
rienza è stata opposta, in quegli an-
ni avrei riformulato le parole di
Adorno: dopo Auschwitz non si

può più fare poesia se non su Au-
schwitz». Quello di Levi è un vero
e proprio imperativo categorico e
morale, che sancisce il dovere del
reduce alla testimonianza: l’espe-
rienza del singolo deve porsi al ser-
vizio della memoria collettiva, per
fare luce sulla cicatrice più signifi-
cativa della società contempora-
nea. Ripercorrere la letteratura su
Auschwitz significa allora accettare
il paradosso racchiuso tra queste
due espressioni: esaminare le di-
verse possibili forme di racconto
dell’indicibile, portando con sé la
consapevolezza, però, come dice
Levi nei Sommersi e i salvati (l’ul-
tima sua opera, punto di arrivo del-
la sua riflessione sulla Shoah), che

«La demolizio-
ne condotta a
termine, l’opera
compiuta, non
l’ha raccontata
nessuno, così
come nessuno è
mai tornato a
raccontare la
sua morte».
Se le parole 
dei “sommersi”
(di tutti coloro
che non sono
sopravissuti) re-
sta disarticolata
e senza voce,
moltissimi (e di-
versissimi) sono
i modi in cui,
nell’arco ormai
di più di cin-
quant’anni, te-
stimoni e scrit-
tori hanno pro-
vato a racconta-
re la Shoah: dal-
la testimonianza
immediata della
propria espe-
rienza ai confini

dello spazio e della storia, alla ri-
flessione più distante, scritta dopo
un certo numero di anni, fino all’in-
venzione romanzesca di chi (senza
nessuna apparente motivazione
biografica) decide ugualmente di
confrontarsi con il tema chiave (e
per molti versi fondativo) della so-
cietà odierna.

2. Testimoniare l’indicibile

Una parte cospicua della lettera-
tura sul lager fiorisce ovvia-

mente negli anni (o addirittura me-
si) immediatamente successivi alla
guerra: è sempre Primo Levi a ricor-
dare (in Se questo è un uomo) che
le linee essenziali del suo libro fu-
rono concepite già in campo, dove
proprio la possibilità di rivelare al
mondo ciò che stava succedendo
diventa una delle molle più impor-
tanti che tiene desta, al di là di tut-
to, la volontà di sopravvivere; in al-
tri casi (per esempio quello del Dia-
rio di Gusen di Aldo Carpi) parte
della memoria viene già scritta du-
rante la prigionia, conservata, a ri-
schio della vita, con mezzi di
fortuna. Così, negli anni successivi
al 1945, vengono pubblicate alcu-
ne delle più alte memorie, tra le
quali, per esempio, Se questo è un
uomo (1947), Uno psicologo nei
Lager (1946) di Viktor Frankl, La
specie umana (1947) di Robert An-
telme, L’universo concentraziona-
rio (1946) di David Rousset, forse la
prima testimonianza in assoluto
sulla realtà dei campi. Comune a
tutte queste opere è innanzi tutto la
consapevolezza della necessità di
raccontare, una necessità fisica pri-
ma ancora che morale, per la vo-
lontà di trasmettere a chi non c’è
stato brandelli di un’esperienza che
va al di là dell’umana comprensio-
ne. Proprio per questo, alla descri-
zione minuta delle vicende del
campo si affiancano riflessioni in
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tono più meditativo, che cercano di
trovare un impossibile perché a
quello che si è vissuto. L’urgenza
della rivelazione cede quindi pro-
gressivamente il passo a un’esigen-
za più sottile e nello stesso tempo
più difficile da placare: descrivere
il lager implica progressivamente
sempre più indagare le radici stesse
dell’agire umano, per comprendere
come Auschwitz sia stata possibile.
Uno spazio molto ampio viene la-
sciato alla cronaca del sistematico
e definitivo annullamento dell’indi-
vidualità umana messo in atto nel
campo (esemplari le pagine del ca-
pitolo Sul fondo di Primo Levi, o
quelle sulla definitiva “nientifica-
zione” di K. poco prima della mor-
te in La specie umana), che viene
presentata come una delle conse-
guenze più atrocemente negative
della macchina della morte inven-
tata dai tedeschi. I veri abitanti del
lager, ricordano tutti i superstiti, so-
no proprio questi fantasmi semo-
venti, privi ormai della “scintilla di-
vina”, chiamati, nel codice del
campo (caratterizzato a sua volta
da un multilinguismo babelico che
rimanda a una città infernale), con
il nome di “musulmani”: «La loro
vita è breve ma il loro numero è
sterminato; sono loro, i Musulmän-
ner, i sommersi, il nerbo del cam-
po; loro, la massa anonima, conti-
nuamente rinnovata e sempre iden-
tica, dei non-uomini», leggiamo
ancora in Se questo è un uomo. La
capacità di creare dei “morti in vi-
ta” è infatti una delle caratteristiche
intrinseche del lager, che si qualifi-
ca come uno straordinario esperi-
mento biologico e sociale. Tanto è
vero che, proprio partendo dalle te-
stimonianze dei sopravvissuti e
analizzando a fondo la categoria
dei “musulmani”, il filosofo Gior-
gio Agamben in un saggio recente
(dal titolo significativo Quel che re-
sta di Auschwitz) ha potuto parlare
del concetto di campo come mo-
dello bio-politico della società con-
temporanea, dove cioè la società
umana ha sperimentato, in maniera
paradossale ed estrema, la creazio-
ne di uno spazio eccezionale, di

sospensione dei
diritti, nel quale
coloro che sono
stati espulsi dalla
società civile abi-
tano nell’interval-
lo di tempo com-
preso tra la loro
condanna a mor-
te e la materiale
e s e c u z i o n e .
Quello dei testi-
moni, è insomma
come un ruolo al-
lo stesso tempo
scomodo e ne-
cessario, perché
al dovere (fisico
e) morale di rac-
contare la propria
esperienza si so-
vrappone la diffi-
coltà di accettare
fino in fondo,
una volta rientrati
nel mondo, la
propria identità
di reduce. Non è un caso allora che
molti testimoni tornino a riflettere
(o si interroghino per la prima vol-
ta) sulla propria esperienza anche a
molti anni dalla liberazione, con
un processo di rielaborazione nar-
rativa che accomuna, anche in
questo caso, opere di scrittori appa-
rentemente distanti.

3. Narrare e rielaborare: 
la creazione di un’identità

Se la necessità più impellente –
una volta riconquistata un’in-

sperata libertà e con essa una vita
che all’interno del campo aveva
perso ogni tradizionale valore – è
quella di raccontare al mondo
un’esperienza non condivisibile, il
trascorrere del tempo determina
un deciso mutamento nella natura
delle opere sul lager. All’atteggia-
mento del testimone, che rivela a
una comunità di ignari nuovi ele-
menti sulla realtà che ha speri-
mentato di persona, si sostituisce
pian piano quello del narratore; al-
la volontà di portare nuove prove,
quella di costruirsi, attraverso una
serie di racconti e di riflessioni sul-

la natura dell’offesa, una nuova
identità. Cambia anche, di conse-
guenza, il rapporto tra narratore e
lettore: il destinatario di queste
opere, infatti, non è più un pubbli-
co ignaro e ansioso di sapere, ma,
al contrario, è composto da un in-
sieme di persone informate e con-
sapevoli, che implicitamente con-
divide lo stesso sistema di valori di
chi parla. Ancora una volta, biso-
gna ricordare alcuni racconti sul
campo di Levi (del Sistema perio-
dico e della prima sezione della
raccolta Lilìt): in essi, al tentativo
di riflessione a distanza di tempo
si affianca quello di creare le coor-
dinate di un universo di volti co-
nosciuti (i “salvati” del campo),
spesso addirittura personaggi già
comparsi in Se questo è un uomo,
dei quali Levi provvede a narrare,
ora, la fine della storia. La consa-
pevolezza della necessità di una
rielaborazione narrativa dell’espe-
rienza vissuta traspare anche dal
libro La scrittura o la vita (1994) di
Jorge Semprun, che racconta il dif-
ficile cammino che lo ha portato
infine ad accettare la via della
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scrittura come unico mezzo di
espressione. Colpiscono di questo
libro le riflessioni compiutamente
estetiche, e soprattutto la teoria se-
condo cui solo la scrittura artistica
(e quindi di invenzione) riesce,
ben al di là della pura testimonian-
za veritiera, a ridare al lettore la
sostanza dell’esperienza indicibile
del campo: «Soltanto l’artificio di
un racconto abilmente condotto
riuscirà a trasmettere in
parte la verità della testi-
monianza». Scritto a una
grande distanza dalla libe-
razione è anche Uomini
ad Auschwitz (1972) di
Hermann Langbein, in cui
l’autore (attivista della Re-
sistenza all’interno del
campo) offre una testimo-
nianza della propria espe-
rienza cercando di indaga-
re le radici storiche e cul-
turali che hanno reso pos-
sibile una simile aberra-
zione all’interno dello Sta-
to tedesco.
Del resto, fitta è la schiera
di narratori che tornano a
parlare della loro espe-
rienza (o per la prima vol-
ta scelgono di renderla
pubblica) dopo molti anni.
Solo del 1970 è, per esem-
pio, Un treno senza ritor-
no, di Charlotte Delbo,
che racconta la sua storia
di internata n. 31661 nel
lager femminile di Au-
schwitz. Il libro (che ri-
prende in forma più espli-
citamente narrativa materiali con-
tenuti in un altro suo testo, Le con-
voi du 24 janvier – del 1965 – dal
giorno, appunto il 24/01/1943,
della sua deportazione) si rivela
particolarmente significativo sia
per la peculiare prospettiva (quella
di una donna, combattente nella
Resistenza francese), sia per la ca-
pacità di ridestare nel lettore, an-
che a distanza di anni, tutta la va-
stissima gamma delle sensazioni al
di là dell’umano che si possono
provare solo «di fronte all’estre-
mo» (dal titolo di un bellissimo

saggio di Todorov sul tema dell’O-
locausto).
Di particolare intensità è anche la
memoria di Elie Wiesel, La notte
(1958) che riesce a descrivere con
nitida fedeltà le esperienze di cui è
stato testimone, arrivando a defini-
re il se stesso di allora come l’im-
magine di un cadavere che non lo
ha mai più abbandonato: «Dal
fondo dello specchio un cadavere

mi contemplava. Il suo sguardo
nei miei occhi non mi lascia più».
Sempre di Wiesel, scritto a quattro
mani con Semprun, è invece Tace-
re è impossibile. Dialogo sull’Olo-
causto (1995), sull’unicità di ogni
singola esperienza all’interno del
campo. Alla prospettiva di Wiesel,
basata sull’interpretazione di una
nuova forma di fede, e su un atteg-
giamento solidale nei confronti
dell’umanità che soffre, si contrap-
pone la visione di Simon Wie-
senthal, che, superstite di Au-
schwitz, ha dedicato l’intera vita

alla ricerca e alla condanna di al-
cuni dei più turpi responsabili dei
crimini nazisti (svolgendo per
esempio indagini decisive per l’ar-
resto di Eichmann). Proprio alla
natura – e ai limiti – del perdono è
dedicato il libro Il girasole. I limiti
del perdono (1970), mentre più
specificamente sul tema del cam-
po è il romanzo Max e Helen
(1981) che narra di una storia di

amore contaminata (anche
dopo la liberazione) del-
l’universo concentraziona-
rio della Shoah. Una pro-
spettiva romanzesca inol-
tre caratterizza sia Essere
senza destino (1978) di
Imre Kertész sia Anni di
infanzia. Un bambino nei
lager (1978) di Jona Ober-
ski (dal romanzo è stato
tratto il film di Roberto
Faenza Jona che visse nel-
la balena). In entrambi, in-
fatti, l’esperienza del lager
è raccontata dalla prospet-
tiva straniata e straniante
del protagonista ragazzi-
no, che vive con una sorta
di ingenua immediatezza
le atroci vicende che gli
cadono addosso, arrivan-
do a comprendere davve-
ro il significato dell’atroce
esperienza che ha passato
solo quando, come sem-
pre grazie a un tiro di dadi
del caso, si ritrova alla fine
tra i “salvati”.
Sceglie invece la strada
della poesia Paul Celan,

che rievoca l’esperienza indiretta
del campo (mentre lui riesce a sal-
varsi, entrambi i genitori vengono
catturati, e trovano la morte in la-
ger) in molte sue poesie (tra le al-
tre, la bellissima e incisiva Fuga di
morte). Ed è bene ricordare che an-
che alcune delle più intense poesie
della raccolta Ad ora incerta di Le-
vi hanno per motivo conduttore
proprio quello del lager (e della
sua condizione di superstite).
All’estremo opposto, troviamo in-
vece l’adozione di un registro più
meditativo e saggistico che riper-

Nel tentativo disperato di fuggire, un prigioniero è rimasto ful-
minato dai fili dell’alta tensione.
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corre, sempre a distanza di anni,
gli eventi vissuti. In questi casi,
l’occhio dello studioso (o comun-
que dell’intellettuale) si affianca a
quello del reduce nel riflettere sul
significato, individuale e collettivo,
dell’Olocausto. Si possono leggere
in questo senso i due libri dello
psicologo Bruno Bettelheim So-
pravvivere (1952) e Il cuore vigile.
Autonomia individuale e società di
massa (1960): il primo è una rac-
colta di saggi, che si concentra so-
prattutto sull’analisi della capacità
di integrazione (e di relazione) con
il mondo degli internati; nel secon-
do invece l’esperienza del campo
viene indagata nella prospettiva
più ampia dei suoi effetti sulla psi-
cologia di massa (in entrambi i ca-
si – è superfluo dirlo – le osserva-

zioni si basano sulla di-
retta esperienza di Bet-
telheim). Dal punto di
vista (autobiografico) di
un Intellettuale ad Au-
schwitz (1966) muovo-
no invece le riflessioni
di Jean Améry, che rie-
voca con fredda luci-
dità “postuma” le con-
dizioni di vita dell’intel-
lettuale in lager, inter-
rogandosi sul vantaggio
(o svantaggio) della sua
posizione. Addirittura,
a conferma del senso di
comunità condivisa che
si forma tra i reduci-
narratori di Auschwitz e
i loro ascoltatori, il sag-
gio di Améry diventa
per Primo Levi il prete-
sto per aprire un dialogo (velato
dalla distanza della morte, per sui-
cidio, dello stesso Améry nel mo-
mento in cui Levi scrive, una circo-
stanza che peraltro accomuna a
posteriori i due scrittori) con il filo-
sofo, discutendo in maniera serrata
le sue argomentazioni. Un capitolo
dell’ultimo libro di Levi dedicato 
al campo, I sommersi e i salvati
(1986), in stile anche questo espli-
citamente saggistico, si intitola in-
fatti L’intellettuale ad Auschwitz, e
si sofferma proprio sul saggio di
Améry (giungendo anche a conclu-
sioni diverse da quelle del suo “in-
terlocutore”). E proprio I sommersi
e i salvati si conferma uno dei libri
più rigorosi e disperati. Nel suo li-
bro infatti Levi ripercorre tutta la
sua esperienza, di internato prima,
poi di “salvato” e quindi (necessa-
riamente) di reduce e testimone,
con una logica pacata e stringente,
che lo spinge alla fine a una con-
clusione paradossale (che non può
non suonare come un’anteprima
del suicidio, ad appena un anno di
distanza): «I “salvati” del Lager non
erano i migliori, i predestinati al
bene, i latori di un messaggio:
quanto io avevo visto e vissuto di-
mostrava l’esatto contrario. […] Mi
sentivo sì innocente, ma intruppato
tra i salvati, e perciò alla ricerca

permanente di una giustificazione
davanti agli occhi miei e degli altri.
Sopravvivevano i peggiori, cioè i
più adatti. I migliori sono morti tut-
ti». Il dubbio angoscioso e ricor-
rente è sempre lo stesso: la paura
di essere vivo al posto di un altro,
la consapevolezza di essere stato,
in ogni caso, un privilegiato dal de-
stino in un luogo in cui, parados-
salmente, il fondo dell’abisso, l’an-
nientamento integrale, corrisponde
al massimo della moralità.

4. Il racconto di chi non c’è stato: 
invenzione e Shoah

Meritano infine di essere ricor-
date una serie di opere che,

pur avendo per motivo dominante
la Shoah, sono tutte accomunate
da una, per così dire, non pertinen-
za biografica dei loro autori, nel
senso che sul grande tema fondan-
te della società contemporanea si
cimentano anche, per la prima vol-
ta, coloro che non l’hanno vissuta
direttamente, che non possono
qualificarsi come reduci e/o testi-
moni. A titolo di esempio, possia-
mo ricordare innanzi tutto i moltis-
simi libri di riflessione che vanno
dalla memoria (come il quasi omo-
nimo volume, appunto Promemo-
ria [1994] di Luigi Meneghello) al
vero e proprio saggio. Ma forse an-

Lo scrittore Primo Levi.

Since then, at an uncertain
hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,
E se non trova chi l’ascolti
Gli brucia in petto il cuore.
Rivede i visi dei suoi 

[compagni
Lividi nella prima luce,
Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni 

[inquieti:
A notte menano le mascelle
Sotto la mora greve dei 

[sogni
Masticando una rapa che 

[non c’è.
«Indietro, via di qui, gente 

[sommersa,
Andate. Non ho soppiantato 

[nessuno, 
Non ho usurpato il pane di 

[nessuno,
Nessuno è morto in vece 

[mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è mia colpa se vivo e 

[respiro
E mangio e bevo e dormo e 

[vesto panni».
Primo Levi, Il superstite
(in Ad ora incerta)



GIORNO
DELLA MEMORIA

PATRIA INDIPENDENTE 19 GENNAIO 200310

cora più significative sono proprio
quelle opere che mescolano alla
meditazione sulla Shoah un tentati-
vo di invenzione romanzesca: è il
caso, per esempio, di Campo del
sangue (1997) di Eraldo Affinati,
scritto sotto forma di un diario di
viaggio che racconta il
pellegrinaggio, sulle
tracce della Shoah, da
Venezia ad Auschwitz.
Sulle orme, reali e me-
taforiche, dei tanti nar-
ratori-testimoni che lo
hanno preceduto (il li-
bro è intessuto di allu-
sioni ai più noti libri di
testimonianza sull’Olo-
causto), Affinati cerca
di indagare i nuovi mo-
di con i quali chi non
l’ha vissuta direttamen-
te può provarsi a ricor-
dare la Shoah.
Appartengono invece a
un tentativo di rielabo-
razione più esplicita-
mente romanzesca tre
libri recenti, nei quali 
il motivo centrale del
campo viene proposto
attraverso l’invenzione

di un intreccio. In Vedi alla voce
amore (1986) di David Grossmann,
un bambino israeliano, nato dopo
la Shoah, mette in scena una sua
peculiare caccia alla “belva nazi-
sta”, di cui ha solo sentito parlare,
e che immagina come una bestia

feroce che potrà essere catturata 
e chiusa in trappola, per liberare
per sempre i suoi genitori dall’in-
cubo del suo ricordo. Attraverso
una prospettiva paradossale, Gros-
smann mette in scena una delle
questioni cruciali: la comunicazio-
ne possibile tra chi è nato prima e
chi è nato dopo l’Olocausto, (e le
diverse, reciproche, possibilità di
narrazione dell’evento). In Auster-
litz (2001) di Sebald invece la sto-
ria ruota intorno alla vicenda bio-
grafica di Jacques Austerlitz, perso-
naggio misterioso e singolare, che
– in una serie di incontri successivi
con il narratore – ripercorre pro-
gressivamente a ritroso la sua sto-
ria, per arrivare a ritrovare le sue
origini di ebreo, fuggito bambino
dalla Germania nazista per scam-
pare alla deportazione in lager. In
La freccia del tempo (1991) di Mar-
tin Amis, infine, un particolare arti-
ficio stilistico (tutta la storia è rac-
contata con la successione tempo-
rale invertita, a ritroso nel tempo)
permette ancora una volta di rico-
struire la storia del protagonista,
che scopre infine, con sommo or-
rore, di essere stato ad Auschwitz
un medico addetto agli esperimen-

ti sui prigionieri, fuggi-
to, alla fine della guer-
ra, negli Stati Uniti, do-
po aver cambiato iden-
tità. In questo caso, la
prospettiva straniata del
racconto a cronologia
invertita permette, pa-
radossalmente, di sotto-
lineare in maniera an-
cora più forte la simme-
trica inversione della
bussola morale, met-
tendo in scena il sov-
vertimento dei valori
che sta alla base della
logica del campo.
Questi tre esempi (ai
quali sarebbe possibile
aggiungere, e continua-
no ad aggiungersi) mol-
ti altri, ci servono per
sottolineare il cambia-
mento di prospettiva
avvenuto nel panorama

1933: la svastica contro gli ebrei.

Dal 1941 obbligatoria la stella gialla.
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letterario, legato soprat-
tutto a delle ragioni
meramente biografiche:
con la progressiva
scomparsa degli ultimi
testimoni diretti, si ren-
de sempre più necessa-
rio trovare nuove strade
per non dimenticare,
per riflettere sull’even-
to-frattura della nostra
società, in una parola,
per continuare – secon-
do l’imperativo di Pri-
mo Levi – a tentare, no-
nostante tutto, la sfida
paradossale della poe-
sia dell’indicibile.

5. Una nota a margine

Oltre allo specifico motivo del
campo, la letteratura si è occu-

pata a lungo anche del più vasto
tema dell’Olocausto, raccontando
le moltissime storie della persecu-
zione. Può essere utile allora ricor-
dare in breve alcune delle opere
più significative, tenendo presente
che anche in questo caso possono
valere grosso modo, le diverse ca-
tegorie (in base a narratori e moda-
lità di racconto) illustrate in prece-
denza. Tra le testimonianze di chi
ha subìto la persecuzione diretta-
mente sulla propria pelle, dobbia-
mo ricordare ovviamente il Diario
di Anna Frank (1947), una delle

più alte voci in assoluto che hanno
descritto la persecuzione nazista,
cui possiamo aggiungere anche il
Diario. 1941-1943 (1981) di Etty
Hillesum, anche questo il resocon-
to delle persecuzioni in Olanda dal
punto di vista di una ragazzina.
Sempre da una prospettiva infanti-
le, possiamo ricordare Un sacchet-
to di biglie (1973) di Joseph Joffo e
Quando Hitler rubò il coniglio rosa
(1945) di Judith Kerr, nei quali due
ragazzi (rispettivamente, un france-
se e una tedesca) raccontano la lo-
ro vita in fuga a causa del nazismo.
E di una fuga (e della forzata rinun-
cia alla propria identità tedesca)
parla anche il breve e toccante ro-
manzo di Fred Uhlman, L’amico ri-
trovato (1971).
Numerosissime sono anche le testi-
monianze italiane: dal Giardino dei
Finzi Contini (1962) di Bassani (che
racconta la consapevole e lenta fi-
ne di una delle famiglie ebree di
Ferrara, in seguito all’entrata in vi-
gore, nel 1938, delle leggi razziali),
ai racconti (delle Storie ferraresi)
Una lapide in via Mazzini e Una
notte del ’43, che indagano nel
concreto il dramma delle persecu-
zioni, all’asciutto e denso racconto
16 ottobre 1943 (1944) in cui Gia-
como Debenedetti racconta la cro-
naca della retata nel ghetto di Ro-
ma. Assume invece i tratti di una ri-
costruzione storico-biografica La

banalità del bene.
(1991), il titolo è un
rovesciamento di quel-
lo del celebre volume
di Hannah Arendt sul
processo del nazista
Eichman: La banalità
del male. Eichmann a
Gerusalemme (1963)
dedicato da Enrico
Deaglio alla storia di
Giorgio Perlasca, e al
suo impegno in Unghe-
ria per salvare dalla de-
portazione moltissimi
ebrei.
Ma l’elenco sarebbe
ancora lungo e, ideal-
mente, è destinato a
non finire: perché con-

tinuare a parlare della Shoah – nel-
le sue diverse forme di traduzione
letteraria, dalla testimonianza di-
retta alla più estrema interpretazio-
ne romanzesca – significa conti-
nuare a riflettere sulle ragioni che
hanno determinato un’aberrazione
della moralità umana, e diventa,
soprattutto, un modo per tenere
sempre desta l’attenzione, indivi-
duale e collettiva, secondo il luci-
do monito lasciato da Primo Levi:
«È avvenuto, quindi può accadere
di nuovo: questo è il nocciolo di
quanto abbiamo da dire». ■

«Però non esageriamo, per-
ché il problema è proprio
questo: io ci sono e so bene
che, pur di poter vivere, il
prezzo che pago è di accetta-
re qualunque punto di vista.
E mentre lascio vagare il mio
sguardo sulla piazza che ri-
posa tranquilla nella luce del
tramonto, sulla strada prova-
ta dal temporale eppure pie-
na di mille promesse, già av-
verto crescere e lievitare in
me questa disponibilità: pro-
seguirò la mia vita che non è
proseguibile».
I. Kertész, Essere senza destino

Auschwitz. I primi soccorsi, dopo la liberazione, ai piccoli detenuti.

Una fotografia di Anna Frank inserita nel
“Diario”.


