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Si deve ad un surrealista, Paul
Eluard, la definizione che me-
glio richiama ciò che era un la-

ger nazista. Per un surrealista gli
impulsi istintivi devono essere con-
siderati forza autonoma della co-
scienza ed il compito dell’artista,
del poeta come del
pittore, è soltanto di
registrarli automatica-
mente; secondo il me-
todo definito “scrittu-
ra automatica”.
La definizione “l’in-
nominabile”, che
questa impostazione
mentale detta a Paul
Eluard è la più ido-
nea, come riconosce
Adolf Rudnicki per
una condizione uma-
na che fu comune a
milioni di persone tra
il 1933 ed il 1945;
«un mondo nel quale
dagli uomini si ricava-
va sapone, dalle chio-
me delle fanciulle
materassi di crine, un

mondo la cui mostruosità rendeva
impossibile qualsiasi riferimento».
Si comprende quindi come mai
nelle opere letterarie o pittoriche in
cui si sono voluti definire i campi di
sterminio, si è cercato di dare un
nome all’innominabile; si è stati

costretti a limitarsi alla registrazio-
ne di un fatto.
Ciò che prevale in queste opere è
la disperazione.
Così è nel Carnaio che Picasso di-
pinse nel 1945 dopo la fine della
guerra; Penrose ha definito infatti

questo quadro, «la
più disperata fra le
opere di Picasso». Ma
analoga sensazione si
prova inevitabilmente
di fronte a tutte le
opere che vorrebbero
elevarsi a simbolo
della mostruosità dei
lager; come nel Cam-
po di concentramento
di Lasar Segall o nelle
opere di Carlo Levi,
di Anthony Toney o
in Vittime di David
Alfaro Siqueiros.
Tutti lavori in cui si
punta l’attenzione sui
corpi morti, come
quelli visti da Siquei-
ros di scorcio, in una
prospettiva radente,

IMMAGINE DELL’INESPRIMIBILE:
IL LAGER NELL’ARTE
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Lasar Segall, Campo di concentramento, 1945.

Pablo Picasso, Il carnaio, 1945.
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di una realtà spietata, che ricorda il
famoso “Cristo morto” del Mante-
gna, o quelli visti dall’alto da To-
ney nel lager che ne risulta disse-
minato nella assoluta mancanza di
qualsiasi forma di vita, oppure in
quella opera del 1942 che è un
presentimento del lager, lo stupen-
do “donne morte” di Levi, o infine
nel Carro di morti o in L’ultimo
compagno nel forno crematorio di
Gusen opere di Aldo Carpi, depor-
tato nel 1944 a Mauthausen e poi a
Gusen. Ma ancor più tremendo nei
campi di sterminio è ciò che prece-
de la morte.
Anche nei lager gli artisti possono
cogliere per tramandarlo ai posteri
l’elemento umano che si colloca
fuori dal sistema, nel “contromon-
do” morale dei deportati, come è
stato definito, dove al terrore, al
dolore, all’abbattimento, allo stato
d’incoscienza dovuto alla fatica e
al digiuno si uniscono, emersi dal
più profondo dell’individuo, i ri-
cordi, gli stati d’animo personali

che fanno una realtà
complessa e mul-
tiforme di uomini
strappati dalle loro
case, dai loro affetti
e talvolta dalle loro
radici, com’è acca-
duto a certi intellet-
tuali tedeschi ed au-
striaci di origine
ebrea. Questa situa-
zione particolare è
stata espressa in mo-
do chiaro ed effica-
ce da Jean Améry,
pseudonimo di Hans
Mayer, che, nato a
Vienna da una fami-
glia di origine ebrai-

ca che tuttavia lo aveva tenuto lon-
tano fin dall’infanzia da ogni ebrai-
smo religioso e culturale, ignaro di
esso, ha dovuto accorgersene
quando il nazismo con “Le leggi di
Norimberga” lo ha definito tale.
Emigrato in Belgio ed entrato nella
resistenza, è arrestato mentre tenta-
va di fare propaganda antinazista
fra i soldati tedeschi ed è internato
ad Auschwitz, da dove uscì dopo
due anni, all’arrivo degli alleati.
«Non avevamo perso il Paese –
scrive Jean Améry – dovevamo ri-
conoscere di non averlo mai avu-
to». ... «evitavo di parlare la lingua,
la mia lingua e scelsi uno pseudo-
nimo che ha un’eco romanza».
A Jean Améry si devono alcune
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espressioni molto efficaci, in grado
di evocare ciò che avveniva nei la-
ger. «Il torturato nel suo urlo di do-
lore è solo un corpo e niente altro»;
o anche per asserire che ad Au-
schwitz ogni precedente diventa in-

servibile; «ciò che prima di tutto av-
venne fu la crisi totale di ogni idea
estetica della morte».
Gli artisti che hanno vo-
luto cogliere l’elemento
umano tra i deportati in

un campo di stermi-
nio hanno dovuto
esprimere nei diversi
aspetti un unico tema
autentico: l’uomo in
un mondo inumano.
Con il Bambino nel
campo di concentra-
mento Corrado Cagli,
nel corpo scheletrito,
rivestito di stracci con
gli occhi tristi, smorti,
spenti, documenta, in
modo forse più incisi-
vo che negli altri dise-
gni, da lui eseguiti a
Buchenwald ed in al-
tri campi di concen-
tramento, l’azione di
un lager su di un es-
sere umano così co-
me l’aveva constatato
entrando nel campo

con le truppe americane.
Cagli, emigrato negli USA per ra-
gioni razziali, aveva partecipato al-
lo sbarco in Normandia con l’eser-
cito americano e con questo era
entrato nei lager.
Maria Hiszpànska-Neumann, nata
a Varsavia e deportata nel campo
di concentramento di Ravensbrück,
tra i suoi disegni documentari,
esprime nelle Portatrici di pietre,
con i visi scavati, allucinati, come
la fatica inumana riduce gli esseri
umani debilitati dalla fame. È di
grande impatto emotivo La marcia
della morte di Hermann Bruse, con
la fila di uomini tutti uguali, ma
con i volti che esprimono stati d’a-
nimo diversi di persone differenti
pur nella consapevolezza dello
stesso terribile destino. Si alterna
nei visi, la volontà di vedere tutto
sino alla fine, la rabbia, la rassegna-
zione, il terrore, reazioni diverse di
persone diverse di fronte agli ultimi
istanti prima della morte atroce.
Bruse, nato in Westfalia nel 1904,
pittore e grafico, aveva collaborato
nel 1933 alla rivista clandestina
“Tribüne”; messo in carcere dal

Corrado Cagli, Bambino nel campo di concentramento, 1945.

Maria Hiszpánska-Neumann, Portatrici di pie-
tre, 1944. Hermann Bruse, La Marcia della morte, 1945.
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’34 al ’36, poi sorvegliato
speciale, con divieto di svol-
gere qualsiasi attività; arresta-
to di nuovo nel 1944, viene
liberato dagli alleati.
In Senza parole di Zinovij
Tolkacev, che aveva assistito
alla liberazione dai campi di
Majdanek e di Auschwitz, le
mani che nascondono il vol-
to assumono con grande for-
za il compito di esprimere
quanto di tremendo è di fron-
te a loro.
Le mani rivolte in alto di don-
ne supplicanti, nell’opera “Le
vittime” di Lea Grundig, è
un’efficace rappresentazione
di uno stato di terrore. La di-
sperazione delle madri cui so-
no strappati i figli è espresso
con grande efficacia in Le ma-
dri della pittrice svedese Vera
Nilsson in uno studio per un
murale di grandi dimensioni.
È questo uno dei rari esempi
in cui l’autore coglie singoli
aspetti umani del mondo dei
deportati senza aver sopportato su
di sé i traumi, il terrore, le tremen-
de sensazioni di chi è stato interna-
to in un lager, oppure, partecipan-
do alla liberazione dei deportati,
ha subito un inatteso impatto emo-
tivo trovandosi di fronte all’im-
provviso ad una realtà scioccante.
Tra queste sconvolgenti opere gra-
fiche e pittoriche che documenta-
no la barbarie e la realtà innomina-

bile dei campi di sterminio nazisti
vi sono dei disegni colorati di fiori
e di farfalle; sono stati eseguiti da
bambini di Terezin.
Questa città-fortezza eretta a ses-
santa chilometri da Praga ai confini
del suo impero da Giuseppe II e
dedicata a sua madre Maria Teresa
d’Austria era stata trasformata dai
nazisti in un gigantesco ghetto; co-
struita per 7.000 abitanti, vi hanno

fatto affluire 140.000 ebrei
trasferiti poi gradualmente ai
lager, soprattutto Auschwitz,
per esservi eliminati; tra loro
sono passati nel ghetto
15.000 bambini.
Con la politica di affamare e
mantenere nel campo pessi-
me condizioni igieniche, le
SS erano riuscite ad ottenere
un’altissima mortalità “natu-
rale”.
I cadaveri raccolti ogni matti-
na erano diventati una com-
ponente normale della vita
del campo, come le angherie
e le uccisioni perpetrate dai
carcerieri. Nessuno si sentiva
al sicuro dalle malattie conta-
giose, dalla morte per fame,
dai “viaggi” verso l’ignoto da
cui nessuno ritornava. 
Da questo inferno tuttavia
sono uscite poesie, disegni,
composizioni musicali, com-
medie; soprattutto di bam-
bini; gli adulti li avevano in-
fatti organizzati in gruppi e

piccole comunità, divise per età e
lingua.
Sono rimasti a testimoniare l’atti-
vità di questi bambini 66 poesie e
4.000 disegni; tra questi molti
esprimono il desiderio di rivedere
fiori e farfalle che, come scrissero
in alcune poesie, a Terezin non
c’erano; ma in altri compaiono
premonizioni della loro sorte, co-
me, forse, nel disegno di Vladimír

Lea Grundig, Le vittime, 1944. Vera Nilsson, Le madri, 1938.

Zinovij Tolkacev, Senza parole, 1945.
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Flusser con una scura immagine
della morte con la falce.
Quando l’8 maggio 1945 l’Armata
Rossa arriva a liberare il campo, i
deportati rimasti sono 17.247 e tra
questi soltanto un centinaio di
bambini, tutti gli altri sono morti
nel ghetto o sono finiti nelle came-
re a gas dei campi di sterminio.
Insieme a molti animatori dei grup-

pi di bambini, come l’artista pro-
gressista Fredl Dicker Brandejsova,
sono stati eliminati ad Auschwitz
anche i quattro piccoli autori di
questi disegni: Doris Weiserová, H.
Turnovská e Vladimír Flusser a 12
anni di età ed E. Taussigová quan-
do non aveva ancora raggiunto
l’età di 10 anni.
I loro disegni sono rimasti a testi-

moniare il prepotente desiderio di
vivere anche nella sconvolgente
realtà del campo di concentramen-
to e di fronte alla consapevolezza
dell’atroce fine imminente; sono
quindi più ancora delle altre opere
grafiche e pittoriche, la testimo-
nianza dell’innominabile atrocità
dello sterminio, ma anche della
forza della vita. ■

Doris Weiserová, nata il 17.5.32, morta il 4.10.44 ad Auschwitz. Vladimír Flusser, nato il 12.3.31, morto il 6.9.43 ad Auschwitz.

H. Turnovská, nata il 12.2.32, morta il 15.5.44 ad Auschwitz. E. Taussigová, nata il 28.10.34, morta il 16.10.44 ad Auschwitz.


