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Tanto, ormai, non c’era davvero
più nulla da perdere. Ma forse
tanto da guadagnare, non per

sé, s’intende – a 85 anni chi se ne
frega – ma per l’umanità vicina. Sa-
rebbe stato l’ultimo regalo a qual-
cuno. Anche se non lo conosceva
(l’appartenenza alla stessa razza e
un po’ di sensibilità, incastonata
nel DNA, glielo imponevano). Do-
po il rituale caffè delle 6.00, uscì di
casa. Quindi in ordine: il saluto al-
l’edicolante di fiducia – presso cui
poteva dare una sbirciatina un po’
a tutti i quotidiani più interessanti,
compresi quelli sportivi – e poi la
lenta corsa verso il capolinea del
63. Salito sulla vettura, la colloca-
zione sul posto riservato agli inva-
lidi di guerra: di mattina prestissi-
mo questa operazione era di facile
realizzazione perché a quell’ora
non c’era alcun bisogno di
far valere con voce grossa i
propri diritti contro facce
disturbate o indifferenti (si
sa, la buona educazione è
virtù dei pochi e dei pazzi).
L’autobus alle 6.25 era
pressoché vuoto. E la perce-
zione dell’orario in questio-
ne, dopo quattro fermate, lo
riportò improvvisamente ad
una realtà del tutto ignorata.
A quell’ora il suo piano sa-
rebbe caduto in un penoso
fallimento! S’arrabbiò. 
«Cavolo, l’entusiasmo era a
livelli pazzeschi! – pensò
tra sé e sé – Aspetta, quanto
ci sarà da aspettare? Io non
conosco i loro orari... Ma si-
curamente a quest’ora non
li trovo».
Dopo il rapido sfogo inte-
riore, scese dall’autobus. Si
trovava in una grande via
del quartiere Trieste-Salario,
popolato per lo più da ro-
mani benestanti. Obiettivo
obbligato del suo sguardo,
le solite scritte sui muri e

sulle serrande abbassate dei nego-
zi: Paolo vive (trattasi di un martire
“nero” della guerra tra terroristi po-
litici fine Anni ’70), Lazio merda,
un manifesto ritraente il viso a co-
lori del duce, una gigantesca croce
celtica, accanto ad una gelateria,
che siglava lo slogan Rossi ai forni.
Non fu dispiacere, né odio quel
che provò, ma pietà per gli autori
di quei “capolavori”. 
«Quanta solitudine e ignoranza
dietro quelle scritte!», pensò. Oltre
a lui, per strada, qualche netturbi-
no al lavoro. Tornare a casa per
poi ripartire, no. Troppo stancante.
S’infilò allora nel primo bar che gli
capitò davanti. Piazza Verbano.
Bar Due G. Un altro caffè e, per
l’occasione, una brioche con mar-
mellata di visciole. Una ragazza
con lo zaino in spalla gli sorrise. 

«Carina – pensò – un po’ presto
però per andare a scuola». 
«Grazie Luigi! – gridò la ragazza al
giovane barman – ottimo come
sempre!».
«Buona giornata signore...», questa
volta rivolgendosi a lui.
«A lei signorina», le rispose con
prontezza e la bocca piena.
«Davvero carina, e cortese», ripensò.
«Mi scusi l’impertinenza, ma quel-
la ragazza va a scuola qui vicino
vero?», chiese imbarazzato al cas-
siere.
«Beh, no. Veramente è un ispettore
di pubblica sicurezza. Lavora al
commissariato qui vicino», rispose
l’interrogato con un sorrisino di-
vertito.
«Ah! Grazie».
Pensò che doveva essersi del tutto
rimbambito per confondere una

poliziotta con una scolaret-
ta. Comunque, manteneva
una bella espressione da
fanciulla dolce e inesperta
della vita. Questa la sua ul-
tima riflessione prima di
uscire dal bar. 
Erano circa le 7.00. Dove
andare? Era ancora presto
per agire. Si avviò allora
verso i giardini del parco
Nemorense. Qui, cani ecci-
tati e profumi d’erba fresca,
indisturbati, la facevano da
padrone. Avvertì un lieve
piacere nel passeggiare per
le viette e gli spiazzi ciotto-
lati del parco. Non c’era
fretta, rumori molesti né
puzzi di scatole a quattro
ruote. Era passata una
mezz’ora quando decise di
fermarsi per riposare un po’.
Accomodatosi su di una
panchina, si addormentò
quasi subito.

La voce discreta, ma preoc-
cupata di una donna lo ri-
destò. 

UN’ALTRA OCCASIONE
di ANDREA LIPAROTO
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«Signore, signore, tutto bene?».
«Eh, chi è? Che c’é?».
«Signore, mi scusi, ma l’ho vista
qui da solo, sdraiato, e ho pensato
che...».
In poco tempo ritornò ad una posi-
zione il più possibile eretta e disin-
volta.
«Sì, lo dica senza pudore, sicura-
mente avrà pensato che fossi mor-
to». 
«Beh, in effetti...», ribatté la donna
imbarazzata.
«Sa signora, ad occhi chiusi, e
sdraiati, si possono compiere innu-
merevoli azioni compresa quella
del dormire, come quella che mi
vedeva godurioso protagonista fino
a pochi istanti fa...». 
«Allora mi scusi e buon riposo», la
donna se la diede letteralmente a
gambe maledicendo la buona in-
tenzione.
«Prego e grazie per la solerzia!».
Si alzò e guardò l’orologio: le
11.00.
«Ho dormito più di tre ore! – pen-
sò esterrefatto – devo andare».
Riprese il cammino. Questa volta
verso la meta tanto agognata.
Giunto a piazza Verbano entrò in
via Sebino, poi via Taro. Quindi
via Benaco. Ancora qualche metro
finché arrivò. Davanti a sé una por-
ta a vetri chiusa. Dentro si intrave-
devano due ragazze che parlava-
no.
Sopra la porta una scritta: Alleanza
nazionale – Azione Giovani – Nu-
cleo Cecchin.
«Va bene, coraggio! Stavolta con
amore e ancora più determinazio-
ne».
Abbassò la maniglia ed entrò. Tut-
to si spezzò. L’animosità delle dia-
loganti e la solita atmosfera. 
«Buongiorno!» disse allo scono-
sciuto una delle due.
«Salve…» ribatté lui.
«Ha bisogno di qualcosa?».
«Beh, proprio bisogno, no, avrei
desiderio di parlare con qualcuno
di questa sezione».
«Si accomodi e attenda». La ragaz-
za che aveva interloquito con lui
scomparve dietro una porticina.
Dopo qualche istante si presentò

un tipo sui venticinque anni, piut-
tosto alto, calvo, barba appena ac-
cennata, un maglione girocollo
nero.
«Salve, io sono il segretario di que-
sta sezione».
«Buongiorno, io sono Alfonso».
«Mi dica signor Alfonso».
«Sì, allora... – fu invaso da improv-
visa indecisione che, però, durò
poco – Io abito in viale Somalia. A
volte passo qui davanti alla vostra
sede. So chi siete e per quale parti-
to militate. So inoltre quali sono le
radici del vostro impegno politico.
Sa, io quell’uomo che voi decanta-
te come glorioso esempio di virtù e
forza, l’ho conosciuto bene… Non
di persona, intenda bene, ma per
averne subìto sulla pelle, ahimè,
scelte irresponsabili e soprusi…».
Lo disse con tranquillità e sicurez-
za. Sentiva di trovarsi di fronte un
nipote da mettere in guardia…
«Caro signore, a chi si riferisce mi
scusi?».
«Ma al duce, a chi altri?».
«Ah, certo. Trova che dopo di lui
l’Italia sia stato un Paese miglio-
re?».
«Ma ragazzo mio… Dopo di lui in
Italia si è tornati a votare libera-
mente per chi si riteneva più ido-
neo a governare; si è tornati ad
esprimersi con serenità per strada,
nei giornali, a casa propria; si è

tornati ad essere fieri del proprio
credo religioso e della propria cul-
tura…».
«Ad essere schiavi di americani,
mafiosi, politici arraffasoldi e alba-
nesi», intervenne il ragazzo con to-
no pacato e ironico.
«Ma cosa dici figliolo? Non farti in-
gannare da chi si vuole appropria-
re della tua mente per conquistare
consensi. Nessuno ci ha dominato
e ci domina dalla caduta del regi-
me. Sì, abbiamo vissuto momenti
drammatici, non tutti gli italiani so-
no onesti e dediti al rispetto delle
leggi, alcuni immigrati vivono di
crimine, ma esistono appunto le
leggi per risolvere i problemi,
un’altra dittatura a che servirebbe?
Ad aggiungere altri problemi, peg-
giori credimi. Potremmo non esse-
re più liberi di pensare, conoscere
e incontrarci… Lo capisci?».
«No. Non credo che poi il regime
sia stato tutto questo che lei sostie-
ne. Anzi. So che se oggi ci rifosse
Mussolini saremmo ancora in gra-
do di difenderci da chi stupra le
nostre donne, vivere in pace e tor-
nare alle antiche e sane tradizioni
italiane... Questo il progetto del
duce».
«No, il tuo duce non era questo. Il
tuo duce ha perseguitato, fino a
rendersi complice di delitti assurdi,
per interessi di potere, un popolo

Manifestanti di AN a Roma nel 1995.
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colpevole solamente di mettere a
repentaglio la purezza di una razza
di maschi superiori. Ha condotto
migliaia di ragazzi a morire per
una guerra inutile e disastrosa per
l’Italia e l’Europa intera, ha affama-
to la gente ed eliminato la demo-
crazia; ha ucciso chi non la pensa-
va come lui».
«Ma l’Italia finalmente conobbe
l’ordine e la gloria…».
«Di chi? E cos’è l’ordine? Forse il
silenzio imposto alla ragione e al-
l’intelligenza dal potere di uno,
rozzo e furbo? E la gloria? Un bel
bottino di sangue? Ti prego, riflet-
ti… Molti di voi lo osannano per-
ché deboli e bisognosi di un traino
affascinante e solido. Ma non è
questa la strada, non qui la verità.
Dobbiamo ascoltare chi è diverso
da noi per imparare e migliorare,
trovarci insieme a decidere sul fu-
turo. Non il manganello ma la ra-
gione occorre impugnare! Non si
può continuare a pensare il mondo
come covo di nemici pronti a man-
giarci. È la morte per tutti. Dobbia-
mo capirci e crescere insieme…».
Improvvisamente arrossì più del
dovuto e cominciò ad ansimare.

«Che succede Alfonso?».
«Nulla… un po’ d’acqua per favo-
re…».
«Elisa acqua presto!», gridò il ra-
gazzo.
Come arrivò il bicchiere bevve a
fatica.
«Allora. Dov’eravamo rimasti?»,
continuò a voce bassa e quasi
soffocata.
«Alfonso, lei deve riposare». «No».
Detto questo si accasciò.
«Elisa chiama qualcuno!», urlò il
ragazzo spaventato mentre disten-
deva l’uomo sul pavimento.
Dopo 15 minuti arrivò una volante
della polizia con un’autoambulan-
za al seguito. Entrò per prima una
ragazza in divisa da poliziotto e
dal viso di scolaretta.
«Che succede?» chiese.
«Non lo so, questo signore è entra-
to. Abbiamo parlato un po’ e poi si
è sentito male» rispose nervoso il
ragazzo.
«Ma… io lo conosco… Signore, mi
sente?». La poliziotta tentò di riani-
marlo con qualche schiaffetto. Nel
frattempo entrò un infermiere e lo
soccorse immediatamente. 

«Tranquilli, è solo svenuto. Troppa
emozione, evidentemente. Lo por-
tiamo via», sentenziò.
Il segretario della sezione si sedette
per terra e rimase immobile e zitto
per un po’.
Nell’autoambulanza, per un istante
l’uomo riaprì gli occhi e vide un
dolce volto di fanciulla accanto a
lui. Sorrise a fatica e pensò di esse-
re stato premiato da un qualsiasi
Dio o chi per lui per la sua buona
azione.

Tre giorni dopo, una folla di giova-
notti battaglieri con bandiere di un
partito politico di destra era in mar-
cia per le vie del quartiere lancian-
do slogan contro gli immigrati
clandestini “assassini e schifosi”. In
mezzo al gruppo un tipo piuttosto
alto sui venticinque anni, calvo,
barba appena accennata, lo sguar-
do gelido, sosteneva un cartello
con la scritta: «Ecco l’Italia di voi
antifascisti e partigiani: un covo di
ladri, puttane, codardi e sporchi
africani».

Personaggi, fatti e dialoghi del rac-
conto sono del tutto immaginari. ■
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