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Alla fine della mattinata del 16
novembre 1943, divenuta
improvvisamente muta di

motori aerei e di boati sempre più
forti e prolungati fino a quel mo-
mento, si allungarono le ombre dei
pochi eucalipti ancora in piedi, an-
che se piegati ed incartocciati co-
me montagnole di sterpi e foglie
dai colori ormai autunnali, e sullo
sterrato illuminato dal sole appar-
vero tre individui, uno in testa con
una lunga stecca, tenuta più in alto
che gli era possibile. Quella specie
di bastone aveva in cima un fazzo-
letto.
L’uomo, individuato quasi subito
come l’anziano Capitano Fant.
Giovanni Ghiggino (cl. 1889) di
Castelnuovo Scrivia, lo agitava per
evitare ogni possibile incidente. 
A metà della stradina tra gli alberi
e la sede protetta del comando ita-
liano, i due sgherri, armi in pugno,
si fermarono lasciando che il Cap.
Ghiggino proseguisse, come in ef-
fetti proseguì, con lo stesso passo
lento e guardingo.
Egli doveva indurre il comando ita-

liano ad arrendersi e portare la de-
cisione di resa al comando tedesco
e, tanto per incominciare, appena
arrivato si sentì coprire di poco
commendevoli espressioni dal-

l’Ammiraglio Mascherpa, infuriato
tanto per quella richiesta quanto
per la impossibilità di mettersi in
contatto con il comando inglese,
causa la interruzione di ogni mez-
zo di comunicazione. Il tempo
passava ed il Cap. Ghiggino frigge-
va per l’impazienza di porre fine a
quella strana sua posizione: si sen-
tiva quasi perduto, conoscendo gli
sbrigativi sistemi tedeschi con
quelli che venivano catturati.
E pure i due crucchi, che lo aveva-
no in consegna, ne reclamavano
grignando il più rapido ritorno.
Il Cap. Giovanni Ghiggino non
tornò affatto, perché la buona sorte
mosse altri tedeschi a raggiungere
il Comando Marina con il coman-
dante inglese ed alcuni ufficiali del
suo Stato Maggiore. Essi si erano
arresi nel primo pomeriggio e si
auguravano che uguale comporta-
mento fosse deciso dal comando
italiano, così come in effetti avven-
ne con intimo sollievo dell’Ammi-
raglio, il quale non nascondeva la
volontà di provvedere in tal senso
solamente se costretto per analoga
decisione degli inglesi. 
Così l’isola di Lero cadde in mani te-
desche, dopo 54 giorni di rovinosi
bombardamenti che avevano di-
strutto tutte le 24 batterie contrae-
ree, navali ed antisbarco, nonché
case e caserme, sconvolgendo i vari
piccoli centri abitati e mietendo vit-
time pure tra la popolazione civile.
Era chiaro che Lero doveva ritener-
si inesorabilmente piegata e i suoi
difensori, italiani ed inglesi, affidati
alla volontà del Signore e, quindi,
come minimo, finire prigionieri. 
Fu così che il silenzio delle armi
incombette su tutti più fragorosa-
mente delle bombe e delle mitra-
glie, mentre i superstiti degli arma-
menti delle gloriose batterie scen-
devano lentamente dalle rispettive
montagnole, aprendosi un varco
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di FERRUCCIO FERRUCCI

Il Cap. Art. Leonetto Amadei, comandante del Gruppo Nord di Batterie CA Navali, con
alcuni suoi marinai.

Un ritratto del Cap. Art. Amadei eseguito
dal Cap. Art. Augusto Gorisi.
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tra le macerie delle case sventrate
e gli alberi abbattuti.
Giù, a Portolago, là dove la strada
si sviluppa con una larga curva, la-
sciando il placido scenario della
baia di Pandeli, che qualche mese
prima si faceva ammirare come il
più bello dell’isola, gli sfortunati
marinai della PL 127, la meno vec-
chia batteria che sul monte Mara-
viglia aveva rifulso di audacia e di
gloria e che sarebbe stata onorata
di ben due Medaglie d’Oro al VM:
una a viventi, Cap. Art. Werter
Cacciatori (cl. 1912) e l’altra alla
memoria, Marinaio Elettricista Pie-
tro Cavezzale (cl. 1922), in quella
specie di slargo le attendeva una
compagnia di fucilieri inglesi,
pronti ad irrigidirsi sull’attenti per
l’onore delle armi a loro e ai mari-
nai di tutte le altre 23 batterie,
idealmente presenti nel più sciagu-
rato momento della loro esistenza.

Lero era caduta e con essa finiva di
esistere il Dodecaneso italiano,
istituzione politica che aveva posto
fine alle ostilità contro la Turchia
(1912-1923), ed i tedeschi, ormai
sazi di massacri – Cefalonia e
Corfù, 23 e 25 settembre, Coo 4 ot-

tobre, Kucy e Saranda in Albania, 7
ottobre – o, piuttosto fermati, nella
spietata frenesia di uccidere, dalla
opinione pubblica mondiale, resa
anche meno indifferente per la pre-
senza dei 3.000 inglesi di Lero, ri-

sparmiarono la vita ai 7.000 italia-
ni, limitandosi a trucidare sola-
mente i comandanti ed anche
qualche subalterno delle batterie
che li avevano fatti particolarmente
sudare. ■

L’estate del 1944 lentamente
moriva. La Divisione di Meh-
met Shehu presidiava i monti e

la campagna da Burelli a Kruja, dal
Dajti al Kraabe. Aveva i suoi campi
dal fiume Mathi allo Shkumbini,
dall’lhsmi all’Erzen. Tutte le notti i
partigiani della I Divisione penetra-
vano nel territorio del nemico. As-
saltavano le postazioni avanzate,
combattevano e, al mattino, si riti-
ravano. Una sera d’autunno, al ca-
lar delle ombre della notte, attacca-
rono con la forza delle armi le po-
stazioni nemiche e le espugnarono.
Le caserme, gli ospedali (civile e mi-
litare) furono conquistati al primo
assalto. I soldati tedeschi, presi dal

panico, si rinchiusero nelle zone for-
tificate del centro della città di Tira-
na. Carri armati, autoblindo, fortini,
vie e piazze centrali divennero un
grande bunker. Nel bunker si rinser-
rarono i tedeschi e i loro alleati: ave-
vano la certezza che le armi colletti-
ve dei partigiani non potessero pe-
netrare nelle corazze, nel cemento
armato del bunker: ma così non fu.
Era finita la guerra partigiana del
“toccata e fuga”. Era arrivata la
guerra moderna. Era finita anche la
bella stagione: si era nel mezzo del
cammino della stagione autunnale.
Lentamente cadevano le foglie gial-
le degli aceri che il vento trasporta-
va a valle. La notte faceva freddo e

le piogge bagnavano i miseri vesti-
menti dei partigiani. Con il freddo e
la pioggia i militari cambiavano le
divise. “Ballisti”, “Legaliteti” e “Ko-
sovari” con le divise cambiavano
“colore”. Violate le leggi, venivano
meno al giuramento di fedeltà e
cambiavano campo per necessità,
per avere salva la vita. Tardivo, ma
non inutile il “demutatio” (cambia-
mento). Disertarono anche i robusti
e aitanti giovani del Turkestan: e
quello che avviene sotto l’assillo
delle necessità, merita perdono. Più
empi si dimostrarono i mongoli che
avevano giurato fedeltà a Hitler.
Giunsero nelle formazioni partigia-
ne con le armi collettive e indivi-

QUELL’ESTATE DEL ’44 IN ALBANIA
di ARTURO FOSCHI

I comandanti delle Forze Armate italiane e inglesi a Lero, alla fine di settembre 1943. 
Da sinistra: l’Amm. Luigi Mascherpa,  il Brig. Gen.  Brittorous, il Col. Turnbull e il T. Col.
Giuseppe Li Volsi.
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duali. Giunsero nelle prime ore del
pomeriggio e chiesero di combatte-
re, di sparare contro i nazisti: nulla
è più imprevedibile e malsicuro
dell’animo umano.
L’assedio durò alcuni giorni. Il co-
mandante tedesco ordinò di radere
al suolo tutta la parte centrale del-
l’antica città (densamente popola-
ta), incendiare il vecchio Bazar e le
case del quartiere e i moderni nego-
zi di Rruga XXVIII Nendori (28 no-
vembre). Con le fiamme e con le ar-

mi automatiche perirono decine,
centinaia di persone: vecchi, bam-
bini, donne e prigionieri di guerra.
Per lungo tempo resistettero i tede-
schi che si difendevano disperata-
mente. I partigiani, giorno e notte,
senza sosta, attaccavano. Costretti
ad abbattere gli ostacoli, ad aprirsi
le vie attraverso detriti e passare so-
pra alle macerie fumanti, attaccava-
no i tedeschi giorno e notte.
Circondati, accerchiati, senza via di
uscita, i tedeschi resistevano, aspet-

tavano i rinforzi che risalivano dalla
Grecia, dall’Epiro. Chiusi nei
bunker, nei carri armati, tra le robu-
ste e massicce mura dei ministeri di
piazza Shkanderbeg, a poco a poco
cedevano terreno. I viveri, le muni-
zioni, i carburanti scarseggiavano,
poi, più che il coraggio, “poté il di-
giuno”: e fu una fuga generale. La
fuga si trasformò in panico e fu un
caos, un fuggi fuggi disordinato e
senza via d’uscita.

*  *  *
Quivi finì. Anzi doveva finire. Nes-
suno si aspettava di dover combat-
tere ancora. Ma la lotta contro il na-
zismo era una guerra solidale e bi-
sognava combattere per annientare,
distruggere la mala pianta nazista.
Era prossimo l’inverno 1944-’45. Ri-
prendemmo il cammino. Passammo
il fiume Mathi e il grande Drilon
(Drin), arrivammo a Shkoder (Scuta-
ri), a Podgorica (Titograd). Sulle
montagne brulle, sulle pietraie mon-
tenegrine e quelle dell’Erzegovina
camminammo, salimmo e discen-
demmo i monti senza alcun riposo.
Sorpresi da una tempesta di neve e
di vento (che da quelle parti soffia
violento), in mezzo alla più folle bu-
fera, iniziammo la battaglia finale.
Combattemmo fino “a ritornar nel
chiaro mondo” della pace. Finita la
guerra e radunate “le fronde sparse”
di Kruja, il governo albanese decorò
centoventi partigiani italiani con di-
ciannove Medaglie d’Oro (di cui
undici alla memoria), trentotto d’Ar-
gento, sessantatré di Bronzo: altre le
concesse successivamente.
Prima di lasciare il suolo d’Albania
(maggio 1945), nella città di Duraz-
zo, con una manifestazione pubbli-
ca, il popolo e i partigiani salutaro-
no calorosamente gli italiani che
partivano per l’Italia con l’onore
delle armi, portando seco i morti e
tanti ricordi di umana simpatia per-
ché, «con la guerra i partigiani ita-
liani hanno mostrato al mondo che
il fascismo è il loro nemico... Siate
orgogliosi – proseguiva il messaggio
– il vostro sacrificio, il vostro eroi-
smo rimarrà eterno nel cuore dei
compagni di lotta albanesi».
E così fu. ■

La sfilata dei partigiani italiani alla liberazione di Tirana. Il quarto da sinistra è l’autore di
questo articolo.

Il Sottosegretario alla Guerra Mario Palermo visita in Albania la Brigata “Gramsci”.


