ALLE ORIGINI DI NEW YORK

Gangs of New York non e solo

un western spettacolare e travol-
gente. Il regista scava nella memo-
ria della nazione americana, guar-
dando al modello di Griffith e allu-
dendo ai retroscena sociali dei fat-
ti cruenti, dell’intolleranza religio-
sa, etnica e razziale. Nella vicenda
del truce sobborgo newyorkese di
Five Points al centro della fiction,
(oggi si situerebbe all’incirca al-
I'incrocio fra Little Italy e China
Town) si rispecchiano le contrad-
dizioni della nuova realta urbana
nascente, lotte senza quartiere tra
nuovi emigranti e “nativi”, eredi
dei coloni riformati giunti per pri-
mi nella nuova terra, inglesi, galle-
si, olandesi. Tutti si portano dietro
accanto alle illusioni, allo spirito
d’avventura e all’ardimento, fana-
tismi religiosi, malesseri sociali di
diseredati e li riversano in una so-
cieta dove gia allignano i contrasti
fra ricchi e poveri, dove pullula la
miseria, la prostituzione e crimina-
lita, dove il potere politico corrot-
to patteggia con la malavita. Il film
ha inizio nel 1846 con la spietata
battaglia tra due bande rivali per
aggiudicarsi il territorio e si con-
clude con la grande insurrezione
del 1864 contro la leva obbligato-

I | nuovo film di Martin Scorsese
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ria, domata con fucili
e cannoni. Il primo e
un combattimento
rozzo e feroce con
mazze, pietre, lame,

fra i membri della
tribt cattolica irlan-
dese del “Coniglio
morto”, i “nuovi arri-
vati” chiamati con
sprezzo Papisti e i
“Nativi” di origine
riformata. Tutti vio-

lenti e brutali, i primi
al seguito del prete
Vallon, i secondi gui-
dati dall’ex lanciatore
di coltelli William Poole (Bill) che
uccide l'irlandese sotto gli occhi
del figlioletto di sette anni e cosi
risolve la contesa. | vincitori che
ora possono cacciare gli intrusi
hanno campo libero e dopo aver
tanto scannato possono ancora
mutilare i vinti di nasi e orecchi.
L’orfano graziato dal crudele Wil-
liam finira in un istituto correzio-
nale mantenendo intatto negli anni
il desiderio di vendetta.

Il film ha inizio e si svolge sotto il
segno simbolico del sangue, prez-
zo di ogni conquista del territorio.
Segno di violenza primitiva poi di
degrado, ma anche mezzo di pote-
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Bill (Daniel Day-Lewis) guida la rivolta contro i cattolici “ultimi arrivati”.
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Il regista Martin Scorsese.

re, di politici e gover-
nanti che trincerati
dietro un’apparente
legalita usano le for-
ze del crimine a pro-
prio vantaggio. La
nuova citta cresce
nell’arbitrio quotidia-
no, tra delitti di ogni
tipo. Il boss Tweed
(Jim Broadbent) lea-
der del partito Tam-
many Hall manovra
le elezioni e le cari-
che appoggiandosi a
Bill il potente gang-
ster  padrone  del
quartiere. Lo abbiamo gia visto al-
I'opera con le sue armi affilate.
Ora e chiamato “il macellaio” per
la disinvoltura con cui taglia la
carne animale e quella umana. In
questo inferno giunge dopo sedici
anni 'orfano di Padre Vallon che
si fa chiamare Amsterdam. E fermo
nel proposito di ritrovare e far fuo-
ri I’assassino del genitore. Non tar-
da a trovarlo e ad introdursi nella
sua gang, ne ottiene la fiducia e la
simpatia prendendo tempo per il
suo progetto di rivincita.

Non & tanto questa superficie ro-
manzesca cara al western |"aspetto
piu interessante del film anche se
il motivo arcaico della giusti-
zia-vendetta ancora risonante nel
subconscio americano cattura in
pieno lo spettatore. E piuttosto la
visione sociale delle sequenze e
Iattualita del ritratto degli emi-
granti spauriti, fuggiti dalla patria
per fame e persecuzioni che sbar-
cano dalle navi senza alcuna pro-
tezione. Verranno a ondate suc-
cessive, prima gli irlandesi poi po-
lacchi, tedeschi e poi anche gli ita-
liani ed altri, accolti con ostilita ed
insultati dai residenti, derubati,
sfruttati, ammazzati, assoldati dai
malavitosi col consenso delle isti-
tuzioni corrotte. Scorsese svela an-
che l'altra faccia del grande even-



to nazionale, la Guerra Civile, trat-
tato quasi sempre in chiave epica
od oleografica dal cinema hol-
lywoodiano. Le scene della coscri-
zione obbligatoria dei nullatenenti
privi dei soldi necessari per il ri-
scatto ci mostrano un quadro ben
diverso dall’entusiasmo guerriero.
Sono una ulteriore citazione delle
sofferenze di classe. | deboli eter-
namente disponibili sui mercati
piti vili, vittime anche delle guerre
fra poveri, per disperazione e
ignoranza sono gli stessi che ap-
paiono nelle grandi lotte sociali
dell’Ottocento europeo, preda di
fanatismi religiosi ed etnici, di ma-
fie, ma anche di proteste e rivolu-
zioni. Scorsese guar-
da con occhio mo-
derno il passato, co-
glie somiglianze,
corsi e ricorsi della
Storia. | tristi rituali
dell’emigrazione e
della poverta nel
mondo non sono fi-
niti né col XX secolo
né con gli inizi del
XXI.

Nuove forme, stessa
sostanza.

Bill € un personag-
gio straordinario e
terribile che ci tiene
col fiato sospeso,
Vero perno cinema-
tografico. Lo interpreta Daniel
Day-Lewis, un attore magistrale.
Accanto a lui il talento di Leonar-
do Di Caprio nella parte del giova-
ne Amsterdam puo solo brillare di
luce riflessa. Day-Lewis supera il
virtuosismo del cliché western gra-
zie alle sue variazioni originali e
personifica nella sua figura la “leg-
ge della strada”, dove contano so-
lo violenza e intimidazione. Se le
armi in cui lo spietato &€ maestro
sono quelle del macellaio lo spiri-
to appartiene ai sadici astuti di tut-
ti i tempi. E suo costume uccidere
i nemici prima che possano nuo-
cere. Del suo perfezionismo fa
parte anche il rispetto del corag-
gio, quando l'avversario e ardi-
mentoso e pronto a battersi fino in

fondo. Sembra una crepa nella sua
cattiveria — e non lo & — I'ammira-
zione per il religioso Vallon da lui
finito atrocemente col coltello.
L’irlandese lo aveva sconfitto in
precedenza ignominiosamente e
gli aveva risparmiato la vita. Per la
vergogna Bill si & tolto un occhio.
Davanti all'immagine del prete ne-
mico s’inchina ogni anno cele-
brando I’anniversario della vittoria
di Five Points.

Scorsese ha girato le scene della
pellicola (costata 95 milioni di
dollari) negli studi di Cinecitta. E
uno spazio magico, afferma, per
creare atmosfere intense. Il suo sti-
le teso al sensazionale & verista e

Amsterdam (Leonardo Di Caprio) e la banda dei Dead Rabbits (conigli morti).

iperrealista, sanguinolento. La sce-
nografia di Dante Ferretti lo nobili-
ta con le inquadrature raffinate del
porto e della citta, spesso austere,
ispirate secondo l'intento di Scor-
sese alla grande pittura di Rem-
brandt e di Bruegel. La vecchia
birreria brulicante di gente di ogni
tipo acquista un sapore fantastico
di teatro. | sotterranei e cunicoli
con le loro apparizioni evocano il
mistero tenebroso dei romanzi di
Dickens. Nelle riprese dei combat-
timenti le immagini dei corpo a
corpo, le mazzate sferrate con fu-
rore bestiale, i gesti repentini otte-
nuti con la manipolazione della
velocita di ripresa e la segmenta-
zione del montaggio ottengono
grandi risultati visivi anche se la
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materialita fisica e sonora delle
mattanze risulta  decisamente
scioccante. Fra gli altri interpreti
emergono Cameron Diaz, nella
parte di Jenny indurita e sfrontata
donna di Bill e il massiccio John C.
Reilly in quella di Happy Jack, il
bravaccio divenuto sceriffo.

[l fiume irruente della trama sboc-
ca infine nelle suggestive sequenze
finali che riprendono lo stesso gra-
do di eloquenza espressiva di quel-
le iniziali. Nelle prime abbiamo
vissuto la suspence dell’attesa del-
lo scontro imminente nella piazza
innevata. Il silenzio, le due bande
contrapposte e il vuoto in mezzo.
Ora, gli spari sulla folla. L’insurre-
zione popolare con-
tro la leva (una delle
pitl importanti nella
storia degli USA) &
repressa nel sangue
dalle truppe gover-
native. La morte di
Bill inglobato nelle
file dei dimostranti
(Amsterdam gli  ha
dato il rituale colpo
di grazia) appare as-
sorbita e quasi vani-
ficata dalla strage
collettiva.

Partendo dalla pol-
vere del terreno che
sale come una neb-
bia e dai corpi inani-
mati, |’obbiettivo punta sulla citta
e sul porto che via via sfumano
verso il futuro in una dissolvenza
incrociata, sostituiti dalla metropo-
li moderna con i grattacieli e le
torri. Un amaro commento consta-
ta l'oblio dei fatti e delle vittime
che hanno contribuito alla costru-
zione di New York e in senso pil
ampio all’identita multietnica del-
["Unione.

Quello di Scorsese sembra un invi-
to all’unilateralismo americano a
riflettere umilmente sulle proprie
radici e sulle contraddizioni pas-
sate e presenti della sua democra-
zia che ne evidenziano nel bene e
nel male il legame e non la distin-
zione dalla Storia d’Europa e del
mondo. [
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