DONNE E SOCIETA

GUERRA ALLA GUERRA

Le donne nella Resistenza italiana

di LAURA COCI

pace. Il tema rimanda alla scel-

ta delle donne. lo non credo
nel determinismo biologico, non
credo che le donne siano dalla
parte della pace per natura, sem-
plicemente in quanto donne, ma
che lo siano in quanto donne de-
mocratiche.
Le donne sono dalla parte della pa-
ce (e della storia) per scelta, una
scelta che riguarda donne e uomi-
ni, nell’ltalia del 1943, una scelta
determinante non solo per il pre-
sente, ma anche, soprattutto, per il
futuro, per chi, incolpevole, subira
non le intenzioni, ma gli effetti del-
le azioni compiute.
«Allora c’e la storia — scrive Italo
Calvino nel Sentiero dei nidi di
ragno — C'é che noi, la storia, sia-
mo dalla parte del riscatto, loro
dall’altra. Da noi, niente va perdu-
to, nessun gesto, nessuno sparo,
pur uguale al loro, m’intendi?
Uguale al loro, va perduto, tutto
servira se non a liberare noi a libe-
rare i nostri figli, a costruire un’u-
manita senza piu rabbia, serena, in
cui si possa non essere cattivi. L’al-
tra & la parte dei gesti perduti, degli
inutili furori, perduti e inutili anche
se vincessero, perché non fanno
storia, non servono a liberare ma a
ripetere e perpetuare quel furore e
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quell’odio, finché dopo oltre venti
o cento o mille anni si tornerebbe
cosi, noi e loro, a combattere con
lo stesso odio anonimo negli occhi
e pur sempre, forse senza saperlo,
noi per redimercene, loro per re-
starne schiavi».

La scelta per la storia, per «un’u-
manita senza piu rabbia, serena, in
Ccui si possa non essere cattivi», € la
scelta per la pace.

La guerra delle donne inizia I'8 set-
tembre del "43: non e guerra di ag-
gressione (o umanitaria, o preventi-
va) ma di resistenza, resistenza ci-
vile e resistenza partigiana, senza
armi e con le armi. Parlero di en-
trambe.

Non che prima le donne non cono-
scessero la guerra: dal 40, da oltre
tre anni, conoscono fame e stenti,
dolore e lutti. Per le donne ebree,
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poi, la guerra ¢ iniziata ancora pri-
ma, nel 38, con le leggi razziali.
«Speravo che malgrado tutto le co-
se sarebbero andate bene, che la
guerra sarebbe finita presto che,
dissipato I'incubo, la vita avrebbe
ripreso un ritmo di pace» scrive
Giuliana Gadola Beltrami: e l'illu-
sione seguita al 25 luglio, alla ca-
duta del fascismo, e soprattutto la
speranza e |'attesa della fine della
guerra, e della pace, che si coniuga
a «una volonta di lavorare, di far
qualcosa, qualunque cosa, meglio
che mai».

L’8 settembre rifiutando la legalita
fascista in nome di ben altra idea
di legittimita (perché & immorale
far pagare alle popolazioni prezzi
cosi alti in termini di rischi e soffe-
renze) le donne danno vita a una
grandissima operazione di salva-




taggio, il salvataggio dei soldati ita-
liani sbandati. Quanto vale la vita
di un ufficiale, di un soldato, in di-
visa grigia? Ecco, allora, che le
donne svestono e rivestono i giova-
ni uomini di ritorno dai fronti, oc-
cultano divise militari e reperisco-
no, confezionano, fanno indossare
abiti civili ai “ragazzi”, figli reali e
simbolici, figli che non si fanno per
darli al fascismo, per mandarli a
morire in guerra («Ricordo che la
mamma diede abiti civili a un sol-
dato inglese: lo aiuto perché pen-
sava che come faceva lei, cosi altre
avrebbero forse aiutato i suoi figli»
racconta Giovanna Patrini). Le
donne portano a compimento una
gigantesca opera di travestimento,
maternale, che esalta il loro ruolo
di madri, che curano e consolano
(cosi & per esempio “Mamma
Agnese”, la protagonista dell’Agne-
se va a morire di Renata Vigano).
Ed & una maternita collettiva, por-
tatrice di pace, di cui gli uomini
sono ben consapevoli: «Le donne
pareva che volessero coprirci con
le sottane: qualcuna pili o meno ci
provo» scrive Luigi Meneghello nei
Piccoli Maestri.

Da subito la Resistenza delle don-
ne si articola nelle due modalita,
senza armi e con le armi. Scrive
Anna Bravo che «é Resistenza civi-
le quando si tenta di impedire la
distruzione di cose e beni ritenuti
essenziali per il dopo, o ci si sforza
di contenere la violenza interce-
dendo presso i tedeschi, ammo-
nendo i resistenti perché non biso-
gna ridursi come loro, quando si
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da assistenza in varie forme a parti-
giani, militanti in clandestinita, po-
polazioni, o si agisce per isolare
moralmente il nemico; quando si
sciopera per la pace o si rallenta la
produzione per ostacolare lo sfrut-
tamento delle risorse nazionali da
parte dell’occupante; quando ci si
fa carico del destino di estranei e
sconosciuti, sfamando, proteggen-
do, nascondendo qualcuna delle
innumerevoli vite messe a rischio
dalla guerra».

Privilegiando questa lettura (Resi-
stenza civile e Resistenza armata),
le donne contribuiscono alla Libe-
razione in numero elevato. Certo —
come sappiamo — le donne scom-
paiono quando nella lingua italia-
na si declina al maschile: e gia ne-
gli scioperi del marzo '43, dietro al
termine “operai” arrestati e con-
dannati si scopre che ci sono, an-
che in maggioranza, donne. Ne so-
no consapevoli i Gruppi di Difesa
della Donna, che non mancano di
rivendicare la titolarita delle azioni
e la presenza pubblica delle don-
ne, che non sono soltanto mogli,
madri, sorelle di partigiani: sono le
prime a scendere in piazza, sono
quelle che urlano pit forte: per
I’”aumento del salario, per il ritorno
dei figli dal fronte, per dire basta
alla guerra. Le parole d’ordine dei
grandi scioperi sono pace, pane,
liberta. Pace, prima di tutto, come
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condizione necessaria a instaurare
benessere e democrazia.

Se gli uomini danno vita a due
eserciti, uno in parte volontario,
I"altro frutto della pit grande diser-
zione di massa, altrettanto fanno le
donne. Le donne non hanno il pro-
blema di sfuggire all’arruolamento
forzato di Salo: tanto le partigiane
quanto le ausiliarie compiono una
scelta incondizionata, “gratuita”: le
une per «un‘umanita senza piu
rabbia, serena, in cui si possa non
essere cattivi», le altre per «ripetere
e perpetuare quel furore e quel-
I'odio». Le donne della Resistenza
per la pace, le donne di Salo per le
citta in macerie, le macellerie co-
loniali, i campi di sterminio.

Vi & grande consapevolezza nella
scelta, anche se talvolta essa appa-
re dissimulata nella casualita, nella
noncuranza. L'8 settembre, a Ro-
ma, alla madre che le chiede «Ma
che ci va a fare una donna?», Car-
la Capponi risponde che «Donne e
uomini sono tutti utili».

Per le donne la scelta delle armi e
sempre dolorosa (alcune non la
compiono), ma talvolta ineludibile.
[l rapporto con le armi passa attra-
verso un sentimento di rivolta: e
quel “quando & troppo € troppo”

che leggiamo in piu di una memo-
ria, € Iingiustizia divenuta intolle-
rabile, e I'urgenza di porre fine al
fascismo e alla guerra. Utilizzando




le armi, le donne invadono il ruolo
maschile (perché le armi sono pen-
sate dagli uomini per gli uomini),
ma non ne fanno un oggetto di pre-
sunzione, bensi di estrema neces-
sita, in una contingenza storica ec-
cezionale. «<Non mi € mai piaciuto
vedere gli altri cadere, anche se
erano il nemico», scrive Laura Per-
seghettini, e «<non e per odio per
nessuno che si deve fare», dice Fi-
lippo Beltrami a Giuliana, che nel-
I"immaginario popolare diviene
leggendaria quanto il marito: «con
una raffica di mitra la Signora ha
ucciso sei tedeschi» sente dire di
sé, in treno, dopo la morte di lui.
La contingenza storica € eccezio-
nale: non & in gioco la sensatezza
e la necessita dell’'uso delle armi e
neppure stupisce il contributo di
donne in armi.

Con alcuni distinguo: I'assenza di
odio, per esempio, che & un tratto
importantissimo, cosi come la par-
tecipazione al dolore delle vittime
incolpevoli.

Nell’agosto del '43 Carla Capponi
incontra un giovane soldato nazi-
sta a Ostia; lui le mostra le foto di
famiglia e tra queste la propria foto
in posa con un partigiano russo
impiccato; lei ricordera sempre la
sensazione di orrore che fa “soffri-
re indicibilmente”, alla quale si ag-
giungono altri ricordi intollerabili,
come quello del rastrellamento de-
gli ebrei del ghetto romano, nel-
I'ottobre («Fu alla stazione Tiburti-
na che il 17 alle cinque del pome-
riggio, partirono diciotto vagoni
piombati dentro ai quali era anche
una bimba, nata durante la notte ...
Pensare a quella madre giovanissi-
ma con la sua piccola creatura nu-
da, nel lungo viaggio verso le ca-
mere a gas, divenne per me un as-
sillo che mi tormento ogni qualvol-
ta dovevo intraprendere un’azione
contro gli aguzzini tedeschi e i loro
alleati fascisti»); o la memoria di
Teresa Gullace, la donna romana
uccisa davanti alla caserma di via-
le Giulio Cesare, dove si trovava il
marito in attesa di deportazione,
che ha ispirato il memorabile per-
sonaggio di Nina in Roma citta
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aperta; o ancora il ricordo delle
dieci donne dei quartieri Ostiense,
Portuense e Garbatella abbattute
«come si ammazzano le bestie al
mattatoio» perché avevano preso
pane e farina da un forno, per sfa-
mare i figli.

Ebbene, a che pensa Carla Cappo-
ni (che e evidentemente una parti-
giana in armi esemplare) prima
dell’attentato in via Rasella? «Ave-
vo bisogno di ritrovare tutte le ra-
gioni che mi portavano a compiere
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Soldati tedeschi in procinto di fucilare al-
cuni contadini italiani dopo un rastrella-
mento. L’espressione di questi soldati e la
stessa che Carla Capponi vide sul volto del
giovane tedesco incontrato a Ostia, men-
tre le mostrava la fotografia di un partigia-
no russo impiccato.

quell’attacco Malgrado questi
pensieri il mio animo era distante,
e nel pensare a quei soldati non
riuscivo a provare odio ... Mi tor-
nava alla mente la disperata difesa
della donna ebrea a cui avevano
saccheggiato il negozio e che
avrebbero ucciso; mi sentivo parte
di quella tragedia come se avessi
vissuto in prima persona lo stermi-
nio. Per tutti coloro che avevano
sofferto ed erano morti ingiusta-
mente, che erano ingiustamente
perseguitati, per loro dovevo bat-
termi». Usare le armi, si, ma per
porre fine alla guerra, per avere fi-
nalmente la pace.
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Altro distinguo forte e significativo
e la pietas: Ada Gobetti cerca il
turbamento sul viso del figlio da-
vanti alla morte del nemico (guai
se non ci fosse) e Vitalina Lassan-
dro, a proposito delle uccisioni,
afferma che «non avere disgusto
di queste cose significherebbe non
avere sensibilita neanche per il
bene».

La Resistenza delle donne si decli-
na, dunque, sia senza armi sia con
le armi: due modalita che non so-
no separabili, che sono concepite
all’interno di una scelta comune,
che rendono ragione — tra I'altro —
della vittoria della Resistenza. Due
modalita che hanno per unico fine
la liberta e la pace.

Dopo la guerra le donne hanno
mantenuto la memoria, molti uo-
mini, invece, sono ammutoliti
(«Mio nonno taceva e piangeva,
mia nonna parlava e raccontava»,
quasi fossero Francesca e Paolo,
scrive la giovane Emilia Rancati):
I'indicibile spesso, & stato detto
dalle donne.

Non e casuale che siano le donne
dell’ANPI a chiedere pace in que-
sto 8 marzo: chi ha conosciuto la
guerra teme troppo il suo ripetersi,
non soltanto per sé, ma per gli altri
uomini e donne.

L’8 marzo del '45, nell’ltalia occu-
pata, i Gruppi di Difesa della Don-
na rivendicavano il diritto non alla
festa della donna, ma alla Giornata
internazionale delle donne, che era
celebrata in tutti i Paesi liberi, e che
invece nella parte d’Italia oppressa
dall’'occupante  nazifascista era
commemorata ancora illegalmente
(I'interruzione durava, di fatto, dal
primo dopoguerra, per la lunga
frattura del fascismo): sapremo pero
ugualmente, come abbiamo dimo-
strato in molte altre occasioni, af-
fermare la nostra volonta di farla fi-
nita con la guerra, dichiaravano le
donne nel volantino distribuito
clandestinamente quel giorno.

Che sia di buon augurio, e che a
noi pure, figlie di quelle madri sim-
boliche, vostre figlie, sia dato di
farla finita con la guerra, di affer-
mare le ragioni della pace. n
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