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Come appare chiaro dalla sua
stessa biografia, la Resistenza
è per Fenoglio l’esperienza

decisiva di una vita, sulla quale ri-
torna, non a caso, quasi ossessiva-
mente, anche la sua penna di scrit-
tore. Riflettere e ricordare i diversi
episodi della guerra partigiana si-
gnifica infatti per Fenoglio ripensa-
re anche (profondamente) le ragio-
ni di una scelta che qualifica (do-
vrebbe qualificare) tanto il singolo
individuo quanto i valori fondanti
di una possibile società futura. Tut-
te le sue opere partigiane sono in-
trise di questa consapevolezza
profondamente etica, espressa con
chiarezza nelle parole che Feno-
glio fa pronunciare al partigiano
Johnny nel momento in cui decide
di partire per unirsi ai gruppi parti-
giani: «Partì verso le somme colli-
ne, la terra ancestrale che l’avreb-
be aiutato nel suo immoto possibi-
le, nel vortice del vento nero, sen-
tendo com’è grande un uomo
quando è nella sua normale di-
mensione umana. E nel momento
in cui partì si sentì investito – nor
death itself would have been dive-
stiture – in nome dell’autentico po-
polo d’Italia, ad opporsi in ogni
modo al fascismo, a giudicare ed
eseguire, a decidere militarmente e
civilmente. Era inebriante tanta
somma di potere, ma infinitamente
più inebriante la coscienza dell’u-
so legittimo che ne avrebbe fatto».
Non sono molto dissimili le parole
con cui Milton, protagonista di
Una questione privata, rievoca il
senso insieme individuale e collet-
tivo della scelta partigiana: «i ra-
gazzi che avevano scelto come lui,
venuti al medesimo appuntamen-
to, che avevano gli stessi suoi mo-
tivi di ridere e di piangere».
È questa l’etica della scelta consa-
pevole che, suggerisce Fenoglio,
dovrebbe stare alla base dell’idea

stessa di Resisten-
za, un’affermazio-
ne lucida e rigorosa
che richiama l’al-
trettanto ferma lu-
cidità con cui Giai-
me Pintor scriveva
al fratello Luigi i
motivi che lo spin-
gevano necessaria-
mente alla scelta
partigiana: «Una
società moderna si
basa su una grande
varietà di specifica-
zioni, ma può sus-
sistere soltanto se
conserva la possi-
bilità di abolirle a un certo punto
per sacrificare tutto a un’unica esi-
genza rivoluzionaria. È questo il
senso morale, non tecnico, della
mobilitazione: una gioventù che
non si conserva “disponibile”, che
si perde completamente nelle varie
tecniche, è compromessa. A un
certo punto gli intellettuali devono
essere capaci di trasferire la loro
esperienza sul terreno dell’utilità
comune, ciascuno deve sapere
prendere il suo posto in una orga-
nizzazione di combattimento. […]
Quanto a me, ti assicuro che l’idea
di andare a fare il partigiano in que-
sta stagione mi diverte pochissimo
[…]. Tuttavia è l’unica possibilità
aperta e l’accolgo». Non è un caso,
del resto, se proprio alle parole di
Giaime Pintor si richiamava Calvi-
no in un famoso saggio del 1955 (a
dieci anni esatti dalla fine della lot-
ta partigiana), in cui la morale della
scelta partigiana veniva indicata
come l’unico modello possibile per
un’intera generazione.
Per tutti i personaggi fenogliani
(che sono del resto degli alter ego
neanche troppo velatamente auto-
biografici) l’esperienza partigiana è
il frutto di una decisione meditata e

consapevole, di cui
Fenoglio sottolinea
i caratteri di diver-
sità rispetto alla
vita reale. La sen-
sazione di poter
contribuire final-
mente alla costru-
zione di qualcosa
di bello e di nuovo
fa della Resistenza
una esperienza in-
sieme morale e ro-
manzesca, in cui
etica e avventura
sono le due facce
di una esperienza
straordinaria e irri-

petibile per qualsiasi individuo che
ha scelto di viverla. Sia nel Parti-
giano Johnny, sia in Una questione
privata l’esperienza partigiana è
l’unica in grado di garantire un’ef-
fettiva crescita morale, e offre ai
suoi protagonisti un’occasione di
riscatto che dovrebbe culminare
nella raggiunta maturità, rappre-
sentata a livello simbolico anche
dalla rinnovata possibilità di trova-
re il proprio posto in una società fi-
nalmente diversa. Elemento essen-
ziale di questa concezione è la
consapevolezza che per la prima
volta sia data all’individuo la possi-
bilità di «realizzarsi pienamente
come uomo libero», attraverso
l’impegno in prima persona per
costruire – nell’avventura partigia-
na – questa nuova società. Si spie-
ga così il senso di profonda euforia
(da avventura etica, appunto) che
pervade la scelta resistenziale,
un’euforia però fortemente indiriz-
zata dall’impegno, attraverso una
scelta di campo che diventa prima
di tutto morale.
In Una questione privata il senso
dell’avventura etica sta nella visio-
ne della Resistenza come momen-
to di libertà, nella quale l’individuo
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recupera il senso di una socialità
perduta, attraverso il comune im-
pegno per abbattere una società
corrotta e costruirne una nuova
(secondo il modello letterario di un
classico eccentrico risorgimentale
come Le confessioni di un italiano
di Nievo). L’avventura etica rap-
presenta dunque un momento de-
cisivo nella formazione del suo
protagonista Milton, e va quindi
accettata pienamente, vissuta nella
consapevolezza di un’esperienza

irripetibile (e come tale messa in
crisi dal ricordo – privato e indivi-
duale – del sogno di una storia d’a-
more di prima della guerra, che ri-
schia di far perdere a Milton il sen-
so della sua scelta morale da vive-
re nella geografia avventurosa del-
le Langhe partigiane).
Anche nel Partigiano Johnny la Re-
sistenza viene presentata con i co-
lori di un’avventura etica, alla qua-
le il protagonista sa di non potersi
(né volersi) sottrarre: «Se penso, se

mi figuro d’aver perso questa occa-
sione per paura o per comodo mi
vengono i brividi». «Partigiano, co-
me poeta, è parola assoluta, riget-
tante ogni gradualità»: sono le pa-
role del vecchio professore di Li-
ceo Cocito, su cui Johnny riflette, e
che, al momento di partire per le
colline, istintivamente, farà sue. La
Resistenza avventurosa di Johnny
diventa così anche una forma di
sobria testimonianza, che tradisce
un’idea di scelta pervasiva e totale,
al di là di possibili divergenze
ideologiche, o errori di gestioni,
delle singole formazioni o precise
(che proprio per questo Fenoglio
non esita a descrivere, nella consa-
pevolezza che questo non mette in
discussione, ma, anzi, paradossal-
mente, riafferma il valore assoluto
della scelta). L’impegno è quello
«di dir no fino in fondo», un impe-
gno che Johnny mantiene senza
abbassarsi a compromessi di alcun
tipo (come sarebbe persino quello
di nascondersi in una casa civile
per trascorrervi l’inverno con mag-
giore sicurezza). Solo in questo
modo, alla fine della guerra, la ri-
costruzione di una società diversa,
basata sui valori scaturiti da quella
avventura etica, potrebbe essere
possibile. In una sorta di continuità
morale, allora, le parole di Pintor,
quelle di Fenoglio (e di Calvino) si
legano a quelle del primo numero
della rivista Il Ponte di Piero Cala-
mandrei, che presentava, nel 1945,
il suo progetto di ricostruzione:
«Ma c’è, sopra tutto, il proposito di
contribuire a ricostruire l’unità mo-
rale dopo un periodo di profonda
crisi consistente essenzialmente in
una crisi di disgregazione delle co-
scienze, che ha portato a far consi-
derare le attività spirituali, invece
che come riflesso di un’unica ispi-
razione morale, come valori isolati
e spesso contradditorî, in una scis-
sione sempre più profonda tra l’in-
telletto e il sentimento, il dovere e
l’utilità, tra il pensiero e l’azione,
tra le parole e i fatti». Un’ispirazio-
ne morale testimoniata per tutta la
(breve) vita da Beppe Fenoglio,
partigiano e scrittore. ■

BIOGRAFIA
«Circa i dati biografici, è dettaglio che posso sbrigare in un baleno. Na-
to trent’anni fa ad Alba (1 marzo 1922), studente Ginnasio-Liceo, indi
Università, (ma naturalmente non mi sono laureato), soldato nel Regio
e poi partigiano: oggi, purtroppo, uno dei procuratori di una nota dit-
ta enologica. Credo sia tutto qui». 
Con questa lettera del 9 febbraio del 1952 Fenoglio (alla vigilia del-
la pubblicazione della sua prima raccolta di racconti, I ventitré gior-
ni della città di Alba) riassumeva per Calvino le proprie generalità
anagrafiche. Effettivamente, le linee essenziali della biografia feno-
gliana sono già sostanzialmente tutte qui: partigiano (nelle file dei
garibaldini, e poi degli autonomi, con i quali partecipa alla libera-
zione di Alba e al suo breve periodo come città libera, dal 10 ottobre
al 2 novembre 1944), scrittore (fin dai tempi del liceo), ma nello
stesso tempo personaggio sempre al di fuori dell’ambiente letterario-
culturale ufficiale (il suo lavoro è appunto presso la ditta vinicola
Marengo di Alba). 
Nello stesso tempo, la scrittura si configura come un’esigenza essen-
ziale e irrinunciabile, cui Fenoglio dedica tutte le ore libere dal lavoro. 
Dopo l’esordio presso Einaudi, con un raccolta di racconti di argo-
mento metà langarolo e metà partigiano, e con il romanzo breve
sempre di argomento langarolo La malora, a partire dalla metà degli
anni ’50 inizia l’elaborazione di un grande romanzo resistenziale,
«che abbraccia il quinquennio 1940-’45» (pubblicato postumo, nel
1963, con il titolo Il partigiano Johnny), scritto in una lingua origi-
nalissima, in una peculiare mescolanza tra italiano e inglese (del re-
sto l’anglofilia è uno dei tratti caratterizzanti di Fenoglio, così come
di un’intera generazione antifascista), un progetto in seguito abban-
donato anche a causa di pressioni editoriali (della casa editrice Gar-
zanti). 
Proprio con Garzanti, nel 1959, esce il romanzo breve (sempre di ar-
gomento partigiano) Primavera di bellezza; nel frattempo Fenoglio
continua a lavorare sia a una serie di racconti di argomento langaro-
lo sia a quello che sarà il suo ultimo romanzo, pubblicato anch’esso
postumo e privo di una definitiva revisione nel 1963: Una questione
privata. Fenoglio muore ad Alba, il 18 febbraio 1963, per un tumore
ai bronchi. In una pagina del Diario, a mo’ di riepilogo sulla sua vi-
ta, leggiamo: «Sempre sulle lapidi, a me basterà il mio nome, le due
date che sole contano, e la qualifica di scrittore e partigiano. Mi pare
d’aver fatto meglio questo che quello».


