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L’aereo sbucò dalle nuvole e
sotto apparve una distesa in-
terminabile di campi coltivati

e tante file di case dai tetti rossi;
era, sotto di noi, la periferia di Pe-
chino. Poco dopo comparvero i
grattacieli immensi e stupendi, co-
me una fungaia di cui Pechino è
costellata. Ormai la vecchia città
mancese, con le sue case basse, i
suoi muri di cinta a racchiudere
ogni quartiere, è scomparsa; o qua-
si. Grattacieli ovunque, strade lar-
ghissime con sei corsie per senso di
marcia, non una macchina par-
cheggiata ai lati delle strade. Già,
dove le mettono i cinesi le automo-
bili quando si fermano? Finalmente
il Douglas 747 toccò terra all’aero-
porto Internazionale di Pechino
con manovra perfetta e andò a fer-
marsi accanto a una bocca di corri-
doio che fu subito allacciata all’a-
pertura dell’apparecchio. Era una
giornata tranquilla; il clima era più
o meno come quello lasciato in Ita-
lia. Un sole pallido ci accolse. Sa-
limmo sul pullman che ci stava
aspettando e raggiungemmo l’al-
bergo. Gli alberghi di Pechino sono
i più moderni che si possano trova-

re. Immenso salone all’ingresso,
dove si affacciano tutti i servizi,
compreso l’ufficio cambi che adot-
ta le tariffe ufficiali, le medesime
tariffe bancarie, fornendo il cliente
di regolare ricevuta dell’operazio-
ne; ascensori rapidi, capaci di ospi-
tare 12 persone; e stanze con letti
larghi, comodi. Unico incovenien-
te sono le luci e tutto ciò che fun-
ziona elettricamente (come il tele-
visore, per esempio). Non si sa mai
come accendere, come spegnere,
perché il sistema è troppo moderno
per noi che veniamo dal vecchio
mondo e siamo abituati agli inter-
ruttori: in Cina non si trova un in-
terruttore a pagarlo oro. Se vuoi ac-
cendere una luce, tra i tanti lampa-
dari sparsi, o la televisione o maga-
ri vuoi spostare le cortine delle fi-
nestre devi imparare a toccare il
mobile che sta a fianco del letto. È
lì la chiave di tutto, ma non ci sono
segni esteriori di attrezzi idonei a
manovrare la corrente elettrica.
Troppo moderni per noi, che siamo
ai vertici delle potenze industriali.
A Pechino i nostri sistemi sono
considerati del periodo arcaico. Là
si respira il futuro. Vedrete quello

che ci presenteranno per le olim-
piadi del 2008. È tutto un cantiere.
La città conta undici milioni di abi-
tanti, ma ai residenti occorre ag-
giungere almeno un milione di turi-
sti e di uomini d’affari che giornal-
mente giungono a Pechino e poi
oltre un milione e mezzo di lavora-
tori che provengono dalle periferie
lontane. Un movimento senza po-
sa, folla che si sposta a piedi, sui
larghi marciapiedi o sulle strade
chiuse al traffico, macchine strom-
bazzanti che sfrecciano su corsie
attraversate in continuazione da
pedoni, da ciclisti con bicicletta a
mano, da donne con il bambino
appeso al collo: c’è da chiedersi
perché non si senta mai parlare di
incidenti. Si resta col fiato sospeso
a vedere la circolazione caotica di
Pechino; ma più ancora che caoti-
ca è emozionante. Comunque non
fidatevi delle strisce pedonali; le
automobili non si fermano mai,
semplicemente fanno slalom, vi
evitano e proseguono la corsa.
Strombazzando s’intende, perché
vi avvisano che stanno arrivando.
Negli alberghi le colazioni sono a
buffet, ognuno si serve come vuole,
mangia e beve quello che vuole e
quanto vuole. La cucina è molto
varia, molto buona e molto abbon-
dante; è buona norma lasciare nei
piatti comuni un po’ di cibo a dare
testimonianza che le razioni offerte
erano abbondanti. Non è d’obbli-
go, ma è un segno di educazione
civile. Questa Cina sta camminan-
do come un eurostar, o forse come
un missile, verso il futuro e tra non
molto sentiremo dire che il popolo
di circa un miliardo e trecento mi-
lioni di persone ci ha rubato il po-
sto che occupavamo tra le grandi
potenze industriali: ma a quel pun-
to soltanto gli Stati Uniti avranno la
potenzialità di reggere il confronto,
sempre che non commettano ma-
dornali errori politici. Non dimenti-
chiamo che la Cina è l’unica nazio-
ne al mondo che avendo un posto
tra le grandi civiltà del passato, co-
me quella mesopotamica, quella
egizia, quella cretese-micenea,
quella fenicia, quella assiro-babilo-
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Pechino: un negozio in Liu Li Chang, una delle poche strade salvate dalla modernizzazione.
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nese, quella aramaica per non par-
lare delle civiltà emerse nell’Ameri-
ca Latina, sia l’unica rimasta ancora
oggi una grande civiltà con la qua-
le fare i conti per il futuro. È separa-
ta dal mondo per gli ideogrammi?
Al contrario, la Cina non è separata
dal mondo, ma è il mondo che è
separato dalla Cina. I Cinesi sono in
grado di studiare le lingue europee
e di inserirsi senza eccessive diffi-
coltà nel coro delle potenze indu-
striali; il problema riguarda il resto
del mondo, che deve continuare a
studiarli per essere culturalmente in
grado di competere. 
Da Pechino ci siamo spostati a
Lanzhou, la capitale della provin-
cia del Gansu, dove il fiume Gial-
lo, che i Cinesi chiamano Huang
he, fa una serie di grandi anse pri-
ma di imboccare la via verso orien-
te, che lo porterà a sboccare nel
mar Giallo. Lanzhou è una piccola
città; conta circa tre milioni di abi-
tanti: in termini di valutazione ci-
nese poco più di un villaggio. Il
Gansu è una provincia un po’ più
grande dell’Italia (390.000 Kmq),
situata nel Nord-Ovest del Paese e
ha il merito di essere stata una del-
le più importanti sedi delle origini
della civiltà cinese, a partire dal V
millennio a.C. Era boschiva, tanto
che l’ideogramma che indicava
l’oriente era nato con il simbolo
del sole che occhieggiava tra gli al-
beri. Il disboscamento metodico
compiuto dai contadini per trasfor-
mare il bosco in terreno arabile e
coltivabile, per costruirsi le case,
per accendere il fuoco e poi anche
per farsi i mobili ha finito con il di-
struggere completamente gli alberi,
con la conseguenza che si è modi-
ficato il clima, rendendo secca e
sabbiosa una terra prima umida e
ricca d’acqua. Ora il grande fiume
Giallo, il Huang he va protetto,
con misure di emergenza, dalla
siccità e il fiume che un tempo
metteva paura per le sue inonda-
zioni è tra i grandi fiumi al mondo
di cui bisogna occuparsi per evitar-
ne la scomparsa.
Il viaggio a Lanzhou fa parte di un
piano complessivo che mira a ri-

percorrere, con i mezzi moderni,
un antico tragitto per il quale si
spendevano, fino a poco più di mil-
le anni fa, molti mesi di viaggio:
questo tragitto è noto sotto il nome
di “Via della Seta”. Si percorreva a
dorso di cammello o di asino, o ad-
dirittura a piedi, visto che gli ani-
mali dovevano portare sulle loro
spalle i carichi che costituivano og-
getto del commercio. E se si chia-
ma “Via della Seta” è perché dal
secondo secolo a.C. i cinesi aveva-
no cominciato a trasportare la seta
verso occidente, percorrendo mi-
gliaia di chilometri; il prezioso cari-
co giungeva, dopo aver attraversato
l’Asia con lunghe carovane, alle ri-
ve del Mediterraneo da dove prose-
guiva per nave fino alle coste lazia-
li; la seta era destinata, all’inizio,
alle matrone romane. Della “Via
della Seta” parleremo in un prossi-
mo numero. Il nostro viaggio era
tuttavia limitato al solo territorio ci-
nese, per cui era previsto l’arrivo si-
no all’ultima città cinese posta lun-
go la “Via della Seta” e cioè Kash-
gar, ormai ai limiti del Nord-Ovest,
nella provincia del Xinjang, a quat-
trocento Km dal Pakistan. Il Xinjang
è una regione smisurata, con un
milione e seicentomila Kmq di ter-
ritorio, ed è abitata (scarsamente,
certo, considerando che la gran

parte del territorio è desertica) più
da tribù arabe o mongole che cine-
si; vi si trovano Uyghuri, Kirghisi,
Tagichi, Tatari, A’vari,Tibetani e al-
tre tribù di nomadi pastori. I cinesi
sono netta minoranza; la religione
trionfante è l’Islam. A Kashgar, per
quanto possa apparire incredibile,
considerato che è posta nel cuore
dell’Asia, lontana da ogni via di co-
municazione, è arrivata la globaliz-
zazione. Ho acquistato uno scialle
di seta molto bello. Me ne sono ac-
corto dopo: era firmato Yves Saint
Laurent.

P.S. Alcune parole sulla SARS, la
polmonite atipica. Noi eravamo
nel Nord-Ovest della Cina e la mi-
steriosa malattia si è rivelata nel
Sud del Paese, tra Hong Kong e
Singapore: come dire che se un’e-
pidemia scoppia in Sicilia a Stoc-
colma si continua a vivere tran-
quillamente. Il ministro della Sa-
nità cinese ha pagato la sua indiffe-
renza con la destituzione ed egual-
mente il sindaco della capitale. Il
nuovo ministro, la signora Wu Yi,
ora provvede a far disinfettare ogni
aereo all’arrivo, ogni vagone ferro-
viario, ogni pullman. È una precau-
zione che probabilmente non serve
a nulla. Ma è molto importante sul
piano psicologico. ■

Xinjang. Uyghuri davanti alle loro tende.


