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Scriveva Susan Sontag, in un
memorabile articolo contro la
regista tedesca Leni Riefenstahl

che «secondo una convinzione
molto diffusa il nazional-sociali-
smo significa solo brutalità e terro-
re. Il nazional-socialismo – più in
generale, il fascismo – significa un
ideale, o piuttosto degli ideali che
resistono ancora oggi sotto bandie-
re diverse: l’ideale della vita come
arte, il culto della bellezza, il fetici-
smo del coraggio, l’annullamento
dell’alienazione in estatici senti-
menti di comunanza; il rifiuto del-
l’intelletto…». A ben guardare, tut-
ti elementi che, nella loro persi-
stenza, esercitano sui contempora-
nei una forza di attrazione presso-
ché immutata.
Esiste un fascismo storico, come fe-
nomeno politico definito, manife-
sto e circoscritto, consegnato al
passato – per l’appunto alla storia –
del nostro Paese come dell’Europa.
Sussiste, e se ne hanno manifesta-
zioni pressoché quotidiane, un fer-
mento neofascista, depositario,

nelle sue componenti organizzati-
ve come nei suoi postulati ideolo-
gici, dell’apologia per i trascorsi
come, soprattutto, di una terribile
intenzione, ovvero quella di ripete-
re o veder ripetuto quel che già è
successo. Ma c’è un altro fascismo,
assai meno percepito e per questo
ben più pervicace e suadente, che
si rinnova costantemente all’inter-
no delle nostre comunità, ancor-
ché queste sono o siano pervenute,
e da tempo, nelle forme come nei
contenuti, ad una pratica democra-
tica. Pratica che dovrebbe informa-
re di sé ogni aspetto della nostra
quotidianità, non solo di quella po-
litica, e che dovrebbe garantirci da
rischi di una ricaduta nel buco ne-
ro dell’oppressione e dell’intolle-
ranza. 
Ma così non è o, perlomeno, non
sempre può essere. 
Già in anni oramai a noi lontani
Pier Paolo Pasolini parlava, e con
grande pertinenza, di un “fascismo
quotidiano” che avrebbe continua-
to a permeare, a suo dire, lo spirito

e il corpo di una nazione, l’Italia,
che dopo la guerra di Liberazione
apparentemente sembrava vacci-
nata dal rischio di ricadute e che
invece covava i germi di una nuo-
va regressione. E nel far ciò lo scrit-
tore non si riferiva tanto alla persi-
stenza di nicchie politiche ispirate
a quella dottrina quanto ad una
somma di atteggiamenti, di dispo-
sizioni d’animo, di condotte appa-
rentemente insignificanti, che nel
loro ripetersi e rinnovarsi costante-
mente denotavano la persistenza di
una vocazione autenticamente fa-
scista. Poiché, ed era questa la sua
grande intuizione che noi ci sentia-
mo di recuperare in toto, il fasci-
smo non è solo e tanto una filoso-
fia politica della reazione che si
traduce, quando può, in regime,
quanto una antropologia profonda,
propria dell’uomo contemporaneo,
che, con andamenti carsici, rie-
merge nei momenti di crisi o di dif-
ficoltà, riproponendosi come solu-
zione globale e radicale ai diversi
aspetti problematici della moder-

nità. Per fare ciò si identi-
fica e raccoglie, in quanto
autentico catalogo di mo-
dernariato, miti e riti che
nulla hanno perso della
loro aderenza, poiché in-
nervati nelle fantasie e
nell’immaginario dei con-
temporanei. 
Per questo, e per molto
altro ancora, il fascismo
non è pertanto residuo
del passato bensì poten-
ziale progetto nel e per il
presente. Per approvvi-
gionarsi politicamente ed
offrirsi in quanto opzione
praticabile socialmente,
non necessita di inventare
alcunché. Semmai si po-
ne come criterio di ordi-
namento delle diverse e
sparse percezioni e, so-
prattutto, dei risentimenti
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Mussolini parla a Bologna il 28 ottobre 1936.
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che agitano le menti e le pance di
quanti vivono il rapporto con la lo-
ro realtà nei termini di un’ango-
sciata reciprocità con i propri pari,
temendone il fatto stesso della loro
esistenza e nutrendo, verso il futu-
ro, il timore che si ha per una mi-
naccia incombente. 
Il terreno di coltura dell’eversione
reazionaria è la paura, ovvero lo
stato di permanente disagio emoti-
vo che ingenera, in non pochi no-
stri contemporanei, il doversi con-
frontare con un mondo che non si
capisce se non attraverso la media-
zione di categorie, mentali e cultu-
rali, semplicistiche e, in quanto ta-
li, rassicuranti: chi non è con me è
contro di me; l’«altro» da me è so-
lo un pericolo e non una opportu-
nità; la sicurezza mia e dei miei
cari può essere garantita dall’uso
della violenza, tanto più se istitu-
zionalizzata; l’«uomo forte» è la
panacea di ogni male; la diversità è
disordine; la mediazione è solo
un’inutile perdita di tempo e così
via.
Temi vecchi e però rinnovabili –
questi ed altri ancora – come si
avrà ancora modo di osservare. Te-
mi che affermano che alla progres-
sione dei tempi e all’incertezza
che essa può ingenerare si rispon-
de con una regressione infinita,
millantata come recupero di una
genuinità e una sincerità che l’evo-
luzione delle cose avrebbe corrot-
to. Alla ricerca di quel Sacro Graal
che sarebbe l’adamitica verginità
morale dell’uomo, infranta dalla
storia e dall’azione della moltepli-
cità delle forze che la compongo-
no. Poiché per il fascismo le diver-
sità sono sempre indice di confu-
sione, non di opportunità. L’osses-
sione per il sempre uguale, il biso-
gno di piallare le differenze, nel
nome di una falsa eguaglianza che
è solo la copertura ideologica delle
effettive disparità di opportunità e
di qualità nell’esistenza, sono l’ar-
chitrave per regimi che dell’anni-
chilimento altrui hanno fatto la
propria ragion d’essere. 
A tali temi, e non di corredo, si
sommano categorie estetiche e

comportamentali comunemente
diffuse, spesso fatte proprie, a
tutt’oggi, dai media, come dal pen-
siero di senso comune, e proprio
per questo seducenti: tanto per di-
re, forza, potenza, linearità e geo-
metricità. In apparenza si tratta di
prodotti neutri di una cultura dei
tempi nostri; in realtà quel che
conta è che nell’ideologia fascista
se ne fa un uso particolare o, se si
preferisce, una destinazione d’uso
specifica che funge a supporto e le-
gittimazione della concezione che
essa esprime dei rapporti sociali,
declinati secondo la più assoluta
asimmetria dei ruoli e la cristalliz-
zazione dei poteri.
Nulla conta, in tal genere di proce-
dimenti mentali, la verifica con la
realtà delle cose. Anzi, essa può ri-
sultare oltremodo nociva. Poiché
non è del riscontro e del conforto
dei fatti che va alla ricerca chi si
associa a tali costrutti, bensì della
reiterazione della formae mentis
nella quale si riconosce. Da essa
trae giovamento e convincimento
per la prosecuzione del suo opera-
to che è, per l’appunto, quello di
semplificare seccamente la realtà
riconducendola a poche sferzanti
“verità”. 
Nel fascismo la storia umana viene
sospesa e sostituita da un campo
mitologico che interagisce con i

fatti, subordinando i secondi al pri-
mo. Il fascismo, per parafrasare
Jean Genet, è teatro, rappresenta-
zione mistificatoria, macchina del-
l’affabulazione e del sovvertimento
logico. E se i fatti non corrispondo-
no alle aspettative, tanto peggio
per i fatti stessi.
Siamo quindi nel campo dell’au-
tentico pregiudizio che si fa mate-
ria vivente e dominante; ma cosa
sono i regimi totalitari, almeno sul
piano culturale, se non ciò? 
Cosa sono se non una formidabile
struttura di enfatizzazione e ripeti-
zione di luoghi comuni, consolida-
ti e come tali condivisi? 
Cosa sono se non uno strumento di
legittimazione della paura, per
l’appunto, e del corollario di vin-
coli, censure, autolimitazioni, in-
terdizioni che rendono la vita pri-
vata (o dei privati) completamente
soggiogata ad un potere pubblico
che è o si vorrebbe per l’appunto
totale e totalizzante? 
Affinché ciò avvenga è indispensa-
bile che il singolo si senta integral-
mente deprivato del diritto di avere
diritti. Ovverosia, che ritenga di
non valere alcunché da solo e di
reputarsi riconosciuto e protetto
solo nella misura di una sua com-
pleta subordinazione ad un potere
onnisciente e onnipotente che non
solo vede ma anche, e soprattutto,
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provvede alle sue occorrenze.
Chiedendogli, come contropartita,
l’assoggettamento totale, fino al
dono della sua propria vita laddo-
ve ciò dovesse risultare d’utilità per
la classe dirigente stessa. I cui inte-
ressi particolari vengono presentati
come invece generali. In questa
proiezione e sussunzione del sin-
golo nella comunità vi è l’adesione
del primo ad una sorta di conce-
zione magico-infantile della secon-
da. Che si presenta non come il
prodotto di una sommatoria di vo-
lontà consapevoli e come dato sto-

rico bensì come la risultante di una
vocazione il cui fondamento e la
cui legittimazione si fondano sul ri-
chiamo ad una non meglio definita
“tradizione”, che sarebbe immuta-
bile e invariata.
Tutta la storia dell’Europa, a fare
dalla Rivoluzione francese, è la
narrazione dello sforzo di milioni
di donne e di uomini per rendersi
liberi. E la libertà è soprattutto
emancipazione, superamento della
condizione di sudditanza dal biso-
gno, materiale e psicologico. Per-
ché ciò si realizzi necessita che si
faccia a meno delle proprie illusio-
ni. Non è cosa facile, in quanto ciò
richiede individui temprati allo
sforzo della ragione e della media-
zione, della temperanza ma anche
della passione. Soprattutto, invita
ognuno di noi a farsi, in associa-
zione con i propri pari, gestore del
presente e costruttore del proprio e

altrui futuro, in condizioni di parità
e reciprocità. Speranza, progettua-
lità e fiducia sono i vincoli positivi
di una comunità di cittadini.
Il fascismo alimenta, invece, la di-
pendenza dall’angoscia, nutrendo-
si d’essa. Poiché è pratica della di-
pendenza e affinché ciò si produca
e si rinnovi deve avere a che fare
con donne e uomini asserviti al ti-
more. Non importa quale, ovvero
della natura dello stesso; basta che
sia tale da sovrastare e inglobare
ogni prospettiva di vita deviandola
verso un esito eterodiretto, quello

della volenterosa subordinazione
ad una istanza politica superiore
che fa subalterni gli uomini, “libe-
randoli” così dall’ansia di emanci-
parsi. Nel mettere in opera questo
meccanismo – il governo dell’an-
goscia sociale attraverso la secca
riduzione delle sfere di libertà e
l’assoggettamento ad una comu-
nità politica che esercita la funzio-
ne della provvidenza (economica e
ideologica) – il fascismo-regime
ma anche e soprattutto il nazismo,
hanno quindi fatto frequente ricor-
so all’uso spregiudicato di quell’e-
mergenzialismo, inteso come co-
stante mobilitazione della società
verso spasmodici obiettivi, non da
ultima la guerra stessa, che è il trat-
to più marcato della proposta poli-
tica che li ha storicamente conno-
tati.
In questa congerie di elementi do-
ve sta il fascino del quale abbia-

mo fatto menzione in esordio? In
cosa consiste e in quale misura si
coniuga con l’agire fascista? E co-
me lo connota? Se la premessa è
che il vecchio si presenta con i
caratteri della novità, la seduzione
dell’apparentemente inedito si
presenta manifestando i tratti di
una presunta fedeltà all’arcaico.
Affascina la ripetizione, la mania-
cale aderenza a procedure rituali
e a identificazioni totemiche, la
compulsività che sta dietro alla li-
turgia della politica ridotta a reli-
gione di massa.
Occorre capire, quindi, i tratti e i
caratteri di quelle persistenze, ov-
vero di quel novero di elementi
che caratterizzano il fascismo co-
me fenomeno subculturale – quin-
di come ideologia della modernità
– e che lo fanno non solo e non
tanto idea, quanto stile di compor-
tamento e di condotta adottabile
all’occorrenza da comunità distin-
te in epoche diverse. Necessita ra-
gionare sulle continuità che il fe-
nomeno in sé presenta, soprattutto
nei meandri mentali e emotivi di
società che si vorrebbero civili e
culturalmente solide ma che rivela-
no, spesso, la loro fragilità etica.
Non si tema, procedendo in que-
sto modo, di perdere di vista i con-
notati politici ed economici che
pur ne sono nerbo. Non viene me-
no, usando questa strategia inter-
pretativa, la consapevolezza che i
fascismi storici sono anche espres-
sione, concertata, di interessi di
classe e manifestazione, struttura-
le, della decadenza di un certo ti-
po di élite alle quali subentrano al-
tre. Piuttosto si arricchisce il qua-
dro con ulteriori elementi di rifles-
sione. Poiché c’è una cosa che ci
deve essere chiara, ovvero che lin-
guaggi e moventi di quel terribile
passato sono presenti, più che
mai, nel nostro presente, sia pure
in forma molecolarizzata. Ma se le
molecole si combinano tra di loro,
disponendosi secondo un disegno
che già ci è noto, nulla vieta che
tutto scivoli verso qualcosa di già
visto. Ma di questo, e di altro, si
avrà ancora modo di parlare. ■


