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Forse chi ragiona in questa manie-
ra o si è dimenticato di come sta-
vano effettivamente le cose, op-

pure apparteneva ad un rango socia-
le che non gli permise di provare
sulla propria pelle la vera situazione
in cui il governo del “me ne frego”
aveva cacciato la maggior parte del-
la popolazione italiana.
Spesso vengono citate a mo’ di
esempio le opere di miglioramento
intraprese dal regime, come la boni-
fica della zona dell’Agro Pontino, la
creazione della città di Latina, e po-
che altre “meraviglie”.
La risposta che in vent’anni di regi-
me qualcosa di positivo deve essere
fatto per forza è soltanto una delle
tante obiezioni che possono essere
fatte. Il discorso deve essere condot-
to su un altro terreno, ovvero met-
tendo sui due piatti di una bilancia
gli effetti positivi e quelli negativi ot-
tenuti dal fascismo. Cosa potranno
inventarsi mai i “nostalgici” per far sì
che il peso opprimente delle male-
fatte e delle violenze non faccia vo-
lar via il merito di qualche impresa
edilizia, oltretutto compiuta il più
delle volte nel segno dell’appalto
truccato e della corruzione?
Chi tenta di riabilitare il fascismo
con questi deboli argomenti dimen-
tica infatti, o forse non ha intenzione
di ricordarlo, lo stato di estrema cor-
ruzione in cui versava il governo
mussoliniano anche in periodo di
guerra: «Troppo incoraggiamento al-
la disonestà, alla camorra, troppi ar-
ricchimenti tra i gerarchi, troppe sin-
gole coalizioni interessate di sfrutta-
tori, di arrivisti, di accaparratori di
ogni genere (…) Una cosa è certa e
la si può affermare con sicurezza e
cioè che il popolo italiano è assolu-
tamente stanco della guerra, dei te-
deschi, del fascismo e delle sue ge-
rarchie che, corrotte e corruttrici,
hanno condotto la nazione alla rovi-
na». Queste frasi non sono state trat-
te da un giornale clandestino antifa-
scista, ma furono scritte dai “fiducia-

ri” del fascio in una delle relazioni
periodiche che venivano inviate dal-
la periferia ai vertici del regime.  Il
rapporto in questione riguarda  Mi-
lano ed è  datato 8 febbraio 1943.
Già queste frasi basterebbero a
smentire anche lo sbandieramento
di un presunto codice d’onore ri-
spettato durante il fascismo, altro ar-
gomento spesso usato con una certa
arroganza nei confronti di chi, come
me, non ha vissuto per questioni
d’età il fascismo e che quindi non
può opporre la propria esperienza
diretta a chi invece lo ha vissuto in
prima persona.
Un giovane cui si dicesse che duran-
te il fascismo non c’era la delin-
quenza che c’è adesso, e che tutti,
anche le donne, potevano girare in-
disturbati a qualsiasi ora del giorno e
della notte, potrebbe anche prende-
re per buone queste affermazioni,
proprio perché dette da chi effettiva-
mente c’era. Tali frasi possono an-
che descrivere una situazione reale,
ma nascondono un’altra verità al-
trettanto certa, e cioè che cosa sa-
rebbe accaduto, ad esempio,  a chi
avesse voluto girare liberamente per
le strade con indosso una sgargiante
camicia di colore rosso.
Personalmente, trovo molto più logi-
ca e giustificata ed infinitamente

meno pericolosa la violenza causata
magari dal bisogno materiale che
quella generata da una convinzione
ideologica.
In ogni caso, per rinfrescare la me-
moria ai cosiddetti “nostalgici”, è in-
teressante ricordare lo stato in cui il
governo di Mussolini aveva gettato il
Paese durante la guerra.
In Italia, generi di prima necessità
come vestiti e scarpe erano diventa-
ti un lusso che pochi potevano per-
mettersi. Per fortuna, lo stato autar-
chico provvedeva ai bisogni della
popolazione: «Le cosiddette scarpe
ministeriali sono fabbricate con to-
maie di carta pressata e suole di car-
tone lavorato e pressato pure, costa-
no 150 lire e durano venti giorni,
salvo piogge persistenti, nel qual ca-
so la durata è sensibilmente ridotta».
Anche questo brano edificante è
tratto da una relazione fiduciaria re-
datta a Milano (25 marzo 1943).
Se la situazione, soprattutto nei mesi
invernali, era pressoché invivibile, il
popolo italiano aveva comunque un
diversivo, che a volte gli faceva di-
menticare le sue tribolazioni: dalle
notizie che trapelavano, pareva in-
fatti che il fiore della gioventù italia-
na, mandato in guerra sul fronte rus-
so, se la passasse ancora peggio del
resto delle famiglie rimaste a casa.

SI STAVA MEGLIO QUANDO SI STAVA PEGGIO?
di MARCO CECCHINI
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del “Foro Mussolini”.
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Questo, naturalmente, non fece che
aumentare il disagio psicologico
della popolazione, gettando l’allar-
me nelle famiglie dei militari. Nella
relazione fiduciaria del 27 gennaio
’43, che si riferisce a Genova, si leg-
ge: «È molto sfavorevolmente com-
mentato l’invito rivolto ai militari
della classe 1923, chiamati alle ar-
mi, di portarsi una coperta da casa».
Per quanto possa sembrare incredibi-
le, pare comunque che possedere
una coperta avrebbe rappresentato
per i poveri militari una notevole for-
tuna. Ma ecco quanto si legge in un
documento rinvenuto in una scuola
della provincia di Vercelli: «Prot. N.
8938 – Vercelli, lì 24/11/1942/XXI –
Alle autorità scolastiche degli ordini
elementare, medio, sup. classico e
magistrale e superiore tecnico della
provincia di Vercelli.
La Federazione dei Fasci di Combat-
timento di Vercelli comunica: “Con-
siderando che le truppe combattenti
sul fronte russo dovranno trascorrere
il prossimo inverno in zona disagia-
ta e di clima rigido, gli organi milita-
ri competenti ravvisano l’utilità che
le truppe stesse possano disporre di
carta di giornale, nel maggior quan-
titativo possibile.
La raccolta di carta di giornali
(esclusi fascicoli, riviste e comunque
giornali illustrati) dovrà essere fatta
dal 20 al 30 novembre 1942 - XXI.
Per la raccolta delle rese, potranno
essere presi accordi con le direzioni
e le agenzie dei vari giornali.
Si dovrà controllare accuratamente
tutto il materiale, assicurandosi che

nessun foglio rechi scritte o segni di-
versi da quelli stampati.
L’iniziativa non dovrà formare og-
getto di pubblicità (…)».
Questo documento è stato reso noto
di recente dallo scrittore Mario Rigo-
ni Stern che lo ha avuto da un suo
corrispondente e che a suo tempo
fece parte del corpo di spedizione
italiano in Russia.
Si tratta di un testo che si commenta
da solo, ma è interessante riflettere

sul contrasto tra il carattere quasi ri-
dicolo della richiesta, soprattutto se
riletta a sessant’anni di distanza, e la
sua drammaticità e l’effetto che un
provvedimento del genere deve aver
prodotto sulle famiglie italiane, i cui
figli rischiavano di morire di stenti e
di freddo, ancor prima che sotto il
fuoco nemico.
Ma alla luce di episodi di questo ti-
po ricevono conferme definitive le
testimonianze rese dai combattenti
di Russia, che qualcuno potrebbe
considerare enfatizzate e viziate da
iperboli letterarie.
Faccio subito un esempio. Ecco
quanto ha scritto sui nostri disgrazia-
ti soldati nel gelo delle steppe russe
Giulio Bedeschi in Centomila gavet-
te di ghiaccio: «…tutti stracciati, fra-
dici; le divise a brandelli, le camicie
strappate, le fasce penzolanti e di-
sfatte li facevano sembrare mendi-
canti, vagabondi cenciosi. Quasi
nessuno aveva scarpe, i piedi erano
avvolti in stracci tenuti insieme con
spaghi, con ritagli di coperte, con
brandelli di maglie. Qualcuno aveva
infilato i piedi in maniche di cappot-
to serrate anch’esse oltre le dita e al-
l’altezza della caviglia con cordelli-
ne, cinghiette, lembi di camicia: un
soldato aveva un piede chiuso in un
tascapane e l’altro piede nudo».
Ed ecco la testimonianza di Nuto
Revelli in Le due guerre a proposito
dei molti congelati sul fronte italo-
francese: «Indossavano pezze da
piedi: fazzoletti di tela al posto delle
calze, che fasciavano il piede nella
scarpa di cuoio scadente. Nella ne-
ve era come essere scalzi».
Personalmente, credo che la lettura
di documenti di questo genere renda
l’idea di cosa sia stato il fascismo in
Italia molto più di qualsiasi testo
scolastico.
Per uno studente di oggi, ormai abi-
tuato a una vita magari anche non
particolarmente agiata, ma che non
conosce più gli stenti di un  tempo,
farebbe sicuramente riflettere il fatto
che precisamente sessant’anni fa
carta, cartone e giornali rappresen-
tavano le risorse più avanzate di un
regime tronfio di presunzione e di
“onore”. ■

La scarpa di un artigliere durante la prima
settimana di guerra sul fronte francese.

La ritirata di Russia: cinquemila chilometri di neve.


