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L’attività partigiana si organizzava,
intensificando gli attacchi al me-
glio delle proprie forze. Eravamo

nel 1944. Nel Sud, gli Alleati si muove-
vano lentamente, preceduti dalle trup-
pe coloniali. La guerra procedeva, pas-
so dopo passo. In Toscana, la Resisten-
za si stava rafforzando: sui monti, gli
iniziali nuclei di renitenti alle ordinan-
ze di chiamata alle armi, affissi dalla
Kommandantur, erano aumentati di nu-
mero e si erano riunificati, sotto la gui-
da di comandanti militari e di commis-
sari politici, designati dal CLN. Così,
nascevano e si sviluppavano formazio-
ni partigiane che conducevano rapide
ed efficaci azioni militari sul territorio,
tanto che il comando tedesco era co-
stretto a distogliere truppe dal fronte
per contenere questo pericolo. Le SAP
(Squadre d’Azione Patriottica) operava-
no nelle fabbriche e nei centri urbani,
con sabotaggi e diffusione della propa-
ganda scritta. Le formazioni partigiane
si erano insediate in località già cono-
sciute in tempo di pace. Da noi, nel-
l’Empolese, in primavera ed in autun-
no, era tradizione fare scampagnate
nelle boscose colline di Botinaccio, op-
pure a Pietramarina, sul Montalbano.
Erano felici occasioni d’incontro. Si fa-
cevano cori e balli al suono delle fisar-
moniche e la musica faceva da sot-
tofondo allo sbocciare degli amori. La
guerra aveva distrutto anche quei mo-
menti, semplici ma felici. Per tanti no-
stri coetanei in divisa, alle “scampagna-
te” si erano sostituite le tragiche “cam-
pagne” di Russia, d’Africa, dei Balcani,
dove in tanti sono rimasti sotto terra.
Sui monti di casa nostra, all’inizio del
1944, c’era anche mio fratello. Si era
dato alla “macchia”, insieme con
un’altra trentina di giovani: erano, per
lo più, renitenti che non volevano an-
dare a morire, combattendo a fianco
dei “nazi” e dei “repubblichini”. Con
loro, erano partiti anche uomini più
maturi: antifascisti, che avevano cono-
sciuto persecuzioni e galera, dalla qua-
le erano stati liberati solo dopo la ca-
duta di Mussolini, il 25 luglio 1943. La

loro era stata una scelta coraggiosa, ma
carica di incognite e noi stavamo in
ansia. Prima di lasciarci, Alfiero aveva
ben spiegato quali princìpi sosteneva-
no la sua scelta e quella dei suoi com-
pagni: «Battere il nazifascismo per po-
ter poi ricostruire la democrazia, affin-
ché nel nostro Paese niente più ostaco-
lasse la libera circolazione delle idee e
si affermasse, così, il valore della pace
e della giustizia sociale». Ne ero rima-
sta affascinata e mi sentivo, solidale, al
suo fianco.
Attorno ai partigiani ed alle SAP, si svi-
luppò un esteso movimento di soste-
gno, soprattutto fra le donne. C’erano
organizzazioni come il “Fronte della
Gioventù”, i “Gruppi di difesa della
donna”, queste sigle venivano da noi
pronunciate sottovoce ma con orgoglio
e la consapevolezza di essere in tanti e
organizzati ci dava il coraggio di ribel-
larci al nazifascismo e combatterlo
concretamente, aiutando i patrioti che
l’affrontavano con le armi.
Nel febbraio del 1944, una mattina al-
l’alba, fummo svegliati da una nervosa
scampanellata. Sentii il babbo affac-
ciarsi alla finestra di camera e poi but-
tarsi per le scale per aprire la porta
mentre, con voce fioca e concitata, ci
avvertiva: «C’è Alfiero, c’è Alfiero». In
un battibaleno, ci precipitammo ad ab-
bracciarlo. Era smagrito, bagnato e pie-
no di escoriazioni. Facemmo a gara
per aiutarlo, mentre lui era emoziona-
to. Ci raccontava il drammatico ripie-
gamento della sua formazione per
sfuggire ad un rastrellamento: un grup-
po di loro, che si trovava alla quota più
bassa, aveva dato l’allarme allorché si
era trovato a contatto con l’avanguar-
dia dei “nazi”.
Il Comando partigiano, aveva ordinato
di ripiegare, permettendo di uscirne
senza morti e feriti ma solo pochi pri-
gionieri. Il grosso della formazione si
era sganciato, con le armi in pugno,
gettandosi nelle folte macchie e tra le
ginestre. Alfiero, prima di separarsi dai
suoi compagni, si liberò del pastrano,
dandolo al commissario politico che ne

era privo. Per raggiungere casa nostra,
si diresse verso l’Arno, di cui conosce-
va i guadi. Mentre si rifocillava ed era
medicato, io andai ad Avane, dove sua
moglie era sfollata, per informarla, e
tornai a Pontorme con indumenti puliti
per Alfiero. Nella tarda mattinata, lui si
agghindò e, in bicicletta, si recò a pren-
dere un caffè nel bar che era solito fre-
quentare, cercando, poi, di ristabilire
un contatto con il CLN.
Nei giorni che seguirono, i tedeschi
portarono, nel nostro “giro”, uno dei
giovani partigiani catturati, con l’inten-
to di scoprire se dava segno di ricono-
scere qualcuno o di essere riconosciu-
to. Questa esibizione del “bandito” si
risolse con una delusione per i nazifa-
scisti, perché nessuno cadde nella pro-
vocazione ed il giovane prigioniero fu
bravo a mantenere una pietrosa impas-
sibilità. La lotta continuava. I superstiti
della formazione si riorganizzarono sul
Monte Ciliegio, aiutati dai nostri bravi
contadini che fornivano loro viveri e
preziosi rifugi notturni. Il 4 marzo
1944, il movimento antifascista orga-
nizzato promosse, nelle fabbriche, uno
sciopero che ebbe un successo totale,
così come l’ebbe la manifestazione
contro la guerra, nel centro di Empoli,
sostenuta dalle donne e che si svolse
sotto la vigilanza dei nostri partigiani.
Quello stesso giorno, manifestazioni
simili avvennero in tutto il territorio na-
zionale occupato dai tedeschi. Quelle
coraggiose iniziative conquistarono
grande consenso popolare alla nostra
lotta, accelerando, così, la sconfitta del
nazifascismo. ■
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