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Questo film di Ferzan Ozpetek
emerge nel panorama fram-
mentario del cinema italiano
contemporaneo per il tema

interiore della scelta. Argomento
molto interessante per le generazio-
ni di oggi assediate dai messaggi
egoistici della società. 
Il film si apre con un riferimento al
passato. È una scena drammatica.
Siamo nel 1943, in un panificio del
ghetto di Roma. C’è una collutta-
zione. Un giovane lavorante si ri-
bella contro il delatore che sta pre-
parando l’arresto di molti ebrei ro-
mani e lo uccide, correndo poi ad
avvertire i minacciati. L’obiettivo
passa poi al mondo di oggi, chias-
soso, frenetico. Pesca tra la gente
comune una giovane coppia alle
prese con le avversità quotidiane.
Giovanna lavora in un’azienda ali-
mentare di pollame ma sogna di fa-
re la pasticciera. Filippo è un tipo
come tanti che non riesce a trovare
un lavoro stabile. Entrambi sono
scontenti della vita che fanno, liti-
gano, inveiscono, non intravedono
altre strade. La possibilità di scelta
che nasce da stimoli ambientali o

dalla riflessione è qui inesistente. I
due si affannano nei compiti gior-
nalieri, devono fare i conti col ma-
gro bilancio. I modelli esterni auto-
matici ruotano intorno all’effimero,
al business. Manca il tempo per
pensare ed anche la capacità. I rap-
porti fra coniugi sono in crisi, i bat-
tibecchi continui. Soprattutto è
Giovanna ad essere insoddisfatta.
Del suo lavoro, di un amore sfiori-
to, di una maternità vissuta soprat-
tutto come fatica. 
L’incontro casuale dei due con
l’anziano Davide (Massimo Girotti)

che ha perso la memoria e dice di
chiamarsi Simone porta una svolta
nel tran tran quotidiano. È qualcosa
di più di un deus ex machina
cinematografico. È l’occasione per
pensare. I discorsi di quel signore
spingeranno la protagonista ad in-
terrogarsi e a ritrovare desideri e
volontà sopite. «Non basta sognare
– dice lui – bisogna impegnarsi,
agire per cambiare la propria vita».
È questa attenzione alla responsabi-
lità individuale, questa valorizza-
zione della libertà e della memoria
che segnano il merito di un film
esile, ma acuto. Giovanna come
tante donne, è alla ricerca di qual-
cosa di vivo, lo testimoniano, du-
rante i passi insonni dalla stanza al-
la cucina, la curiosità con cui spia
la finestra di fronte e il dirimpettaio
Lorenzo che a sua volta sbircia nel-
la privacy di lei. Filippo, il marito,
carattere più semplice e pragmati-
co, vive alla giornata, reagisce alla
frustrazione bevendo birra e guar-
dando la tv. Massimo Girotti (re-
centemente scomparso) costruisce
il personaggio di Davide con sa-
pienza e misura. È un omosessuale
ebreo, un ex pasticciere che viene
dall’esperienza della dittatura fasci-
sta e del lager. Le reazioni dei pro-
tagonisti di fronte a lui sono ben
rappresentate. Indifferenza dappri-
ma, poi curiosità. Giovanna, esa-
sperata dai troppi problemi, è con-
traria ad ospitare lo sconosciuto. Fi-
lippo invece si mostra disponibile.
È sera e dopo tentativi vani al com-
missariato non si riesce a sistemare
altrove l’estraneo in preda a smarri-
mento. L’ospite che rimane così per
la notte e il giorno dopo sembra
educato e colto. I regali ai bambini,
i consigli in cucina conquistano
Giovanna. Le parole dell’uomo
giungono da un’altra epoca ma con
la forza di un vissuto sofferto. Su-
scitano interesse nella giovane don-
na, una specie di ammirazione a
cui si aggiunge comprensione
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Giovanna Mezzogiorno in una scena del film.

Massimo Girotti, Davide, nel film di Oz-
petek.
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quando gli scopre inciso sul brac-
cio il marchio del campo di con-
centramento.
Nel film vi è dunque un percorso
controcorrente rispetto al costume
menefreghista e superficiale che
predomina nella società contempo-
ranea. Punta a una via d’uscita ver-
so l’alterità e la qualità della vita.
Scoprire l’identità dell’ospite non è
più solo un problema pratico, per
liberarsi di un intruso, ma solida-
rietà verso chi ha bisogno d’aiuto.
La ricerca non procede quindi con
lo spirito di un giallo ma sull’onda
di impulsi psicologici sempre più
coinvolgenti per i nostri protagoni-
sti. La scoperta della storia di Davi-
de – quel garzone del forno che al-
l’inizio del film vediamo bloccare
lo spione – diviene per Giovanna
coscienza di sé. Il vecchio ora ri-
corda, è tormentato dal rimpianto
di non aver potuto aiutare il suo
amico Simone. Non se lo perdona,
anche se non poteva fare altrimen-
ti, perché i nazisti stavano per arri-
vare e lui doveva pensare agli altri.

Simone è scomparso
come tanti sfortunati.
Tra i due c’era un
amore segreto e ri-
cambiato che dove-
vano nascondere.
Per il fascismo l’o-
mosessualità era un
reato. Il loro idillio
proibito descritto
con molta delicatez-
za è emblematico
anche per Giovanna,
ora invaghita del suo
vicino Lorenzo. L’a-
more non ha né ses-
so né razza, è amore
e basta. Il giovane
dell’appartamento di
fronte le ha dimostra-
to la sua simpatia.
Nei loro incontri, du-
rante il gioco investi-
gativo intorno a Da-
vide, si sono ritrovati
con gusti comuni ed
è nata una tenera
intesa.
Nel film apprezzia-

mo momenti visuali simbolici. I fo-
togrammi incalzanti del rastrella-
mento del ghetto esprimono il pas-
sato con leggerezza in un intreccio
di immagini di ieri e di oggi. Le fi-
gure del 1943 si muovono come vi-
ve nei luoghi del presente evocate
dai ricordi di Davide, le grida di
angoscia e di paura, gli ordini in te-
desco si alternano ai rumori del
traffico e alle scene della quotidia-
nità. Così la memoria degli eventi
storici è filtrata dalla vicenda indi-
viduale e si trasferisce da una gene-
razione all’altra. La realtà della de-
portazione degli ebrei
romani è ignorata da
molti giovani di oggi e
il film sottolinea questo
vuoto. «Conosce cosa è
successo nel quartiere
del Portico d’Ottavia
nel ’43?» – chiede a
Giovanna una donna
sfuggita all’infame reta-
ta proprio grazie a Da-
vide. No, lei non lo sa.
La finestra, emblema

Raul Bova e Giovanna Mezzogiorno, i protagonisti di La
finestra di fronte.

narrativo non nuovo all’invenzione
cinematografica (come Hitchcock
insegna), è qui un elemento soprat-
tutto intimo, segnale dell’inquietu-
dine esistenziale, come dimostrano
i due giovani che si sorvegliano.
Per Giovanna è anche un’apertura
al proprio interno, la rivelazione
delle proprie possibilità e del biso-
gno dell’altro. 
Durante un appuntamento a casa
di Lorenzo, che potrebbe divenire
decisivo, lei si sposta a guardare,
stavolta dal punto di osservazione
inverso, la sua cucina col marito e i
figli. Immagini affettuose, familiari,
forti, su cui riflette. 
La protagonista raccoglie la lezione
di Davide sulla responsabilità. Ieri,
nel ’43, in un tempo di ostacoli ma
anche di ideali, oggi nel 2000, di
nuove subordinazioni. Non deve
sprecare la propria libertà. La deci-
sione di lasciare l’odiato pollificio e
di lavorare in una pasticceria è al-
meno un primo atto alternativo. La
manualità dolciaria ha nel film
qualche significato allusivo, di rim-
pianto artigianale, quasi un con-
trappunto ai meccanismi artificiali
ed anonimi che ci circondano.
Quanto a Lorenzo, la sua figura ro-
mantica rappresenta un’ipotesi più
che una chance.
Nell’interpretazione dei personaggi
di questo microcosmo, che non ha
niente di eccezionale, ma ha un sa-
pore di autenticità, accanto al bra-
vo Girotti si evidenzia Giovanna
Mezzogiorno. L’attrice riesce ad
esprimere con slancio le sue emo-
zioni femminili, rabbiose e vitali,
sulla via complicata di una vera
emancipazione. ■
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