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Affermava Mallarmé che
“enunciare significa produr-
re”. La realtà entro la quale

viviamo non è fatta solo di soggetti
e di oggetti, di persone e di cose
ma anche di parole che veicolano,
distribuiscono, socializzano – ren-
dendole condivisibili e facendole
divenire senso comune – rappre-
sentazioni e immagini della nostra
quotidianità. Le quali divengono,
così, il significato stesso di quel
che facciamo e di quel che ci ac-
cade. Orientandoci in una direzio-
ne o nell’altra, verso una meta
piuttosto che un’altra; aiutandoci a
scegliere e, a volte, a farci divenire
oggetto di scelta. Secondo un pre-
supposto per il quale ciò che di-
ciamo ha una valenza ordinativa,
dà una consequenzialità ai nostri
gesti.

In altri termini, la parola crea. E,
correlativamente, distrugge. Dive-
nendo destino per chi la pronuncia
e, soprattutto, per chi ne subisce gli
effetti. Si pensi, tanto per fare un
esempio, all’espressione “ebreo”:
in non pochi frangenti della storia
essa ha assunto un significato diffa-
mante e calamitoso per coloro che
ne diventavano destinatari o che
con essa erano identificati. Ovve-
ro, attraverso le generalizzazioni e
le strumentalizzazioni che le sono
connesse, ai costrutti intellettuali-
stici e morali che le sono stati attri-
buiti, all’universo di deformazioni
e di mistificazioni che ruotavano (e
in parte continuano a ruotare) in-
torno al suo abuso, il solo fare ri-
corso a  siffatto termine ha assunto,
anche in un passato recente, una
tale forza evocativa da schiacciare
le persone che ne subivano gli ef-
fetti. Arrivando a legittimare le pra-
tiche più estreme, come lo stermi-
nio fisico. Rosetta Loy, con la me-
stizia e la misura che le sono pro-
prie, ne ha recentemente parlato
nel suo resoconto familiare su La
parola ebreo (Einaudi, Torino
1997-2002), laddove ricostruisce
la reciprocità che sempre intercor-
re tra uso connotativo del linguag-
gio e passivizzazione del pensiero.
La storia è prima di tutto un insie-
me di narrazioni condivise. Ovve-
ro, un incastro, a volte fragile altre
volte robusto, di idee riguardo a
quel che si ritiene sia successo. Un
incastro che si regge in piedi e resi-
ste alla prova del tempo poiché è
ritenuto dai più plausibile e, come
tale, ripetuto e riprodotto. Il punto
critico, tuttavia, non è dato dalla
interna costruzione delle singole
storie – che, a ben vedere, soggiac-
ciono tutte agli stessi meccanismi
ideologici e metodologici – bensì
dalla natura di quel giudizio di
plausibilità che porta quei più tra i

nostri contemporanei, di cui si è
appena fatta menzione, ad accetta-
re la “versione ufficiale” che viene
fornita dal potere dominante. Sba-
glierebbe peraltro chi dovesse pen-
sare a tale costrutto come ad un
elemento sulfureo e fittizio. Poiché
sotto di esso si celano, si nascon-
dono, si camuffano interessi preci-
si. Ogni narrazione sociale, ogni
“storia” comunicata, diffusa e fatta
diventare significato comune è la
proiezione e la rielaborazione del-
le idee di sé che le classi e i ceti
egemoni esprimono, vuoi per rac-
contarsi, vuoi, soprattutto, per con-
solidare il proprio potere. Naturale
che nel procedere di questa auto-
definizione chi ha qualcosa da
omettere – a partire dal fatto del
suo stesso potere sugli altri – lo fac-
cia utilizzando gli strumenti del
linguaggio. Il quale gli permette di
orientare l’attenzione dei più verso
obiettivi reali o fittizi, distogliendo-
la da altri. Le parole non solo dico-
no ma anche e soprattutto celano.
Si pronunciano per simulare una
situazione e dissimularne un’altra.
Per edificare cattedrali immaginifi-
che di pensiero magico-infantile,
di contro alla miseria della quoti-
dianità. E per impedire che si af-
frontino i nodi strutturali che si
pongono all’origine della seconda.
Insomma, la produzione delle illu-
sioni e la loro reiterazione attraver-
so la macchina del senso che è da-
ta dal controllo totale della lingua.
Tale fatto è più che mai evidente
nell’Italia del centro-destra, dove
alcune espressioni che sembrava-
no aver perso qualsivoglia genere
di aderenza con la realtà – a parti-
re dal termine, inteso denigrativa-
mente, di “comunista” – hanno pa-
radossalmente recuperato quota,
riaffermandosi come elementi ca-
ratterizzanti il dibattito politico e
come fattori potenzialmente discri-
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minanti nella scelta elettorale. E
non è un caso che si urli “al lupo!”
quand’esso è oramai assente dalla
scena. Poiché l’etichettamento, in
questo come in altri contesti, non
funge all’individuazione e alla de-
finizione di un reale avversario, dai
lineamenti correttamente identifi-
cati, bensì all’ascrizione di conno-
tati e qualità negative ai propri in-
terlocutori ordinari. Mettendoli, o
cercando di metterli, così fuori gio-
co non attraverso il confronto poli-
tico ma la demonizzazione lingui-
stica. Anche in questo caso un
consiglio bibliografico ci pare pun-
tuale ed è quello alla lettura dell’o-
pera di Alessandro Amadori, Mi
consenta (Scheiwiller, Milano
2002). Un viaggio intorno a “me-
tafore, messaggi e simboli” dell’Ita-
lia berlusconiana.
Che in ogni discorso storico vi sia
incorporato un elevato grado di
manipolabilità, soggiacente agli in-
teressi del presente, va quindi da
sé. Il riconoscersi in questa pre-
messa “realista” non inquina il va-
lore e la rilevanza dell’interpreta-
zione che diamo di ciò che è acca-
duto concretamente nella società.
Ovvero, non si contrappone all’in-
dagine sulle culture materiali. Che
si presentano sempre per mezzo
delle parole con le quali si sono
definite o sono da noi identificate.

Fare l’analisi dei linguaggi e delle
costruzioni intellettuali, a volte del
tutto immaginari (in quanto privi di
qualsivoglia riscontro), prodotti
delle comunità e dei gruppi ege-
moni, vuol dire entrare nelle mec-
caniche di costruzione del consen-
so, ancorché passivo. Già Antonio
Gramsci si era lungamente eserci-
tato in tal senso. Il prenderne atto è
quindi per noi solo una “avverten-
za ai naviganti”, un invito ad assu-
mere, come stile intellettuale e
comportamentale, una appropriata
sobrietà di giudizio rispetto ai ter-
mini – poiché di ciò si tratta – con
i quali ci descriviamo, definiamo
gli altri e, soprattutto, ricostruiamo
il passato. Perché la vera discrimi-
nante tra il carattere democratico e
quello autoritario, se non totalita-
rio, la si ha, tra le altre cose, nel
rapporto che si stabilisce con le pa-
role che si usano per definire un
contesto: nel primo caso la voca-
zione è quella ad incorporare nel
discorso le sfumature, le distinte
accezioni, i molteplici significati
che possono essere attribuiti ad un
singolo oggetto, evento, figura. Di
fare proprio il molteplice del vi-
vente. Nel secondo, la procedura è
esattamente opposta, consistendo
nella costruzione di una gabbia di
ferro nella quale imprigionare il
pluralismo delle idee e delle pas-

sioni. Il linguaggio fascista, a
ben vedere, si costruisce in-
torno a questa rigidità strut-
turale. Che è metodo e, al
contempo, contenuto. 
Metodo con il quale stabili-
sce, attraverso dei filtri intel-
lettuali, cosa è lecito dire,
espellendo ciò che non sia
considerato tale. Attraverso
l’«igiene del linguaggio», l’e-
sclusione di ciò che è ritenu-
to non omologabile, si emar-
ginano anche i significati
considerati eterodossi. E con
essi coloro che se ne fanno
portatori ed espressione, ov-
vero le stesse persone. Il
molteplice, la varietà della
quale una lingua è sempre
manifestazione, sono avver-

sati come un rischio per la fittizia
ma decantata unitarietà della “co-
munità popolare”. La quale è pen-
sata e idealizzata come omogenea,
priva di quel pluralismo di identità,
culture ed esperienze che sono in-
vece sempre e comunque a fonda-
mento della storia. Per il fascismo
l’identità corrisponde al sempre
identico, all’uguale, al ripetuto infi-
nitamente. Sia sul piano mentale
ed ideologico che su quello socia-
le e comportamentale. La lingua,
quindi, ne deve essere specchio e
fedele rappresentazione.
Contenuto poiché è la risultante di
una cristallizzazione di senso. La
lingua fascista è infatti, al contem-
po, povera, enfatica, mitologica, ri-
petitiva, conativa. Quel che la con-
nota, in un’unica espressione, è la
desemantizzazione e la ripetizione
di standard che da linguistici si fan-
no cognitivi. In altre parole, si fa
aggio del depauperamento di qua-
lità e quantità dei termini per me-
glio realizzare la sua funzione di
dominio. Si osservi, di passata, che
in un regime totalitario l’autocon-
trollo per parte dei subordinati si
sostituisce, nel corso del tempo, al
controllo eterodiretto. Poiché è
nella sua radice non tanto il costi-
tuirsi come un circuito di terrore
quanto come un sistema dove gli
imperativi dell’oblio, dell’omertà,

Una delle scritte a mosaico, al Foro Italico in Roma.
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della collusione e del silenzio sono
ben espressi dagli idiomi, dai sin-
tagmi e dai fonemi prevalenti. 
Già George Orwell, nel suo 1984,
si era ripetutamente soffermato sui
caratteri di quella che aveva defini-
to “neolingua” e sulla sua commi-
stione di contrazione e violazione.
Contrazione dei significati, viola-
zione del senso. Rarefazione della
ricchezza dei primi, alterazione,
sovrapposizione e distruzione del-
l’ordine nel secondo. Ovvero un
impoverimento secco dei significa-
ti da attribuire alle parole, che per-
dono il loro pluralismo concettua-
le, e per una riduzione dello stesso
vocabolario, almeno nel suo uso
quotidiano. L’univocità del senso
dei termini è funzionale alla irreg-
gimentazione delle individualità,
alla soppressione delle soggettività,
all’eliminazione di ogni spazio re-
siduo, ancorché lessicale, nel qua-
le il singolo possa costruirsi un’a-
rea protetta dalla pressione colletti-
va. Un esempio in tal senso era la
ripetizione dei sintagmi “la pace è
guerra” o “la guerra è pace”. Può
apparire paradossale alla lettura ra-
zionale, misurata e distanziata che
tale travisamento (e travasamento)
abbia possibilità di attecchire nella
mente collettiva ma laddove alla
sua formulazione si accompagni
una ripetizione costante e sistema-
tica, una legittimazione per parte
della o delle fonti che lo esprimo-
no – identificate con il potere, la
cui funzione normativa, lo si sarà
oramai inteso, non è mai solo poli-
tica in senso stretto ma anche se-
mantica – e una veicolazione attra-
verso i discorsi di senso comune, si
otterrà una adesione concorde alla
introiezione, alterata, dell’ordine
dei significati. Peraltro fin troppo
ovvio a questo punto, rifarsi al po-
tere del medium televisivo, anche
se una lettura drammatizzata e al-
larmista dello stesso non può dare
conto delle resistenze che, anche
sul piano dell’immaginario e del-
l’uso della parola, molte persone
pongono in essere.
Vi sono tuttavia ulteriori modalità
dominanti che caratterizzano l’in-

sieme degli elementi appena ricor-
dati. A titolo di sintesi si richiama il
fatto che la lingua totalitaria è viri-
lista (rifacendosi alle metafore ses-
suali e agli organi genitali, dei qua-
li ambisce a rappresentare la “po-
tenza” in campo verbale), ed ecce-
zionalista (fondandosi sull’enfasi
delle tonalità e sulla mobilitazione
di parole e persone). Ma non solo.
A tal riguardo quindi si rimanda al-
la lettura di Victor Klemperer, un
filologo tedesco di origine ebraica,
che ci ha offerto con la sua opera
LTI. La lingua del Terzo Reich
(Giuntina editore, Firenze 1998) e i
suoi taccuini dal titolo Testimonia-
re fino all’ultimo (Mondadori, Mi-
lano 2000) un preziosissimo reso-
conto dei processi che sono al con-
tempo intrinseci ed implicati dalla
colonizzazione linguistica, ai tem-
pi di Hitler come, per estensione,
in quelli odierni. Colonizzazione
che va intesa per ciò che in fondo
essa è, ovvero una invasione di
campo ed una avocazione ad un
unico attore sociale della funzione
di produzione di significati. Attore
che può essere, come nel passato
recente, squisitamente politico op-
pure, come pare avvenire in tempi

a noi coevi, anche economico. Si
pensi alla pervasività e alla perfor-
matività del linguaggio d’impresa
che, negli ultimi due decenni, so-
prattutto attraverso gli anglicismi
che lo connotano (seducenti poi-
ché sufficientemente esoterici e va-
cui da risultare adottabili e adatti-
bili ai più diversi contesti), ha con-
quistato il vocabolario e la seman-
tica dello stesso discorso politico.
Ancora una volta sia chiaro che
non si tratta di un processo superfi-
ciale bensì di qualcosa di profon-
do, che coinvolge e conquista
menti e coscienze. Poiché la lingua
non è mai un fenomeno superficia-
le ma afferisce, nelle sue forme e
nei suoi contenuti, alle sfere più in-
time e quindi complesse, della no-
stra coscienza. 
Il linguaggio totalitario, da questo
punto di vista, ha un unico obietti-
vo: quello di cancellare la coscien-
za indipendente che è, nella sua
essenzialità, coscienza di sé, com-
piuta e come tale sociale poiché
basata su identificazioni ma anche
e soprattutto su distinzioni. Ele-
menti, questi ultimi, che sono alla
base della esistenza, libera e con-
sapevole. ■

Dirigenti industriali e operai della Snia Viscosa, schierati in attesa del duce, il 31 ottobre
1936.


