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Nato a San Zenone Po, in pro-
vincia di Pavia, l’8 settembre
1919, e tragicamente scom-

parso in un incidente automobili-
stico nel dicembre del 1992, Gian-
ni Brera è unanimemente e giusta-
mente ritenuto il maggior giornali-
sta sportivo della carta stampata
espresso dall’Italia nel secondo
dopoguerra. Giovanissimo diretto-
re della Gazzetta dello Sport dal
1949 al 1954, del Guerin Sportivo
dal 1973, firma di spicco del
Giorno, poi del Giornale Nuovo e,
infine, dal 1982 de La Repubblica
di Eugenio Scalfari, Brera, polemi-
sta acceso ma sempre mosso da in-
tenti critici del tutto estranei alla
futile e diffusa “chiacchiera sporti-
va” tipicamente italica, appare og-
gi, soprattutto, un raro e pratica-
mente inimitabile esempio di gran-
de innovatore della cifra stilistica e
della lingua chiamate a raccontare
lo sport. Sulla scia del conterraneo
padano Carlo Dossi e della cosid-
detta “linea lombarda” continuata
da Carlo Emilio Gadda, egli si ca-
ratterizza infatti per l’incessante e
creativo sperimentalismo sintattico
e l’inesauribile estro linguistico:
due mezzi espressivi capaci di
conferire dignità e originalità au-
tentiche a un genere di scrittura,
quello delle cronache sportive, per
tradizione assai povero di partico-
lari qualità letterarie. Non è su
questo pur interessante aspetto che
intendiamo tuttavia soffermarci ol-
tre, quanto piuttosto andare alla ri-
scoperta d’un momento della bio-
grafia “breriana” certamente ai più
sconosciuto. Si allude alla sua par-
tecipazione attiva alla Resistenza.
Un frammento di vita che, forse, si
potrebbe già intuire dalla gustosa
rilettura d’uno dei suoi migliori ro-
manzi: Naso bugiardo (Rizzoli,
1977). La storia delle picaresche
avventure, ora “eroiche” ora senti-
mentali, d’un boxeur-partigiano. È
dunque necessario rifarsi a quegli

anni, tra il 1943 e il 1945, che in-
dussero anche Gianni Brera a una
fondamentale scelta di campo. Mi-
litare tra i paracadutisti, dopo lo
sbandamento generalizzato dell’8
settembre Brera fa un travagliato ri-
torno alla sua Pavia e, qui, entrerà
progressivamente in rapporto con
alcuni ambienti comunisti e socia-
listi. Frequentazioni pericolose che
lo costringono, il 16 giugno 1944,
varcando il confine fra Saltrio, nel
Varesotto, e Arzo, nel Canton Tici-
no, a riparare nella vicina Svizzera.
Avviato al campo d’internamento
di Balerna, Brera cercherà di rista-
bilire immediatamente i contatti
con un suo illustre concittadino di
San Zenone Po, un esponente anti-
fascista che in terra elvetica era do-
vuto fuggire da tempo: Fabrizio
Maffi. Alla figura di quest’ultimo
Tommaso Detti ha dedicato un ac-
curato saggio storico cui rinviamo
(Fabrizio Maffi, vita di un medico
socialista, 1987); ma detto ciò, va-
le ancora sottolineare come pro-
prio Maffi, nel corso della seduta
della Camera dei deputati del 6
febbraio 1926, fu l’unico corag-
gioso parlamentare a prender la
parola contro la legge istitutiva
dell’«Opera Nazionale Balilla».
Sempre durante il forzoso soggior-
no svizzero, Brera conobbe il mon-
zese Attilio Bonacina (“Catilina”) e

fu questi ad avvicinarlo al coordi-
namento del Partito comunista a
Lugano; più segnatamente a Cino
Bemporad, che lo convinse a rien-
trare in Italia per unirsi al movi-
mento di resistenza armata svilup-
patosi in Val d’Ossola. Destinato al
Reparto comando della X Brigata
“Garibaldi” con sede a Mozzio
nell’albergo Belvedere, il futuro fa-
moso giornalista sportivo si porrà
agli ordini del comandante “Iso”,
ossia di Aldo Aniasi, e successiva-
mente farà parte, in qualità di aiu-
tante maggiore, di quella 83ª Bri-
gata “Valle Antrona” che di lì a po-
co acquisì il nuovo nome di “Co-
moli”. Di questa esperienza il par-
tigiano Brera ci ha lasciato alcuni
importanti ricordi che, insieme ad
altri, sono stati recentemente rac-
colti dal figlio Paolo e da Claudio
Rinaldi nel volume Gioannfucarlo.
La vita e gli scritti inediti di Gianni
Brera (Selecta, 2001). A riprova ne
rendiamo qualche significativo
stralcio, per l’ appunto relativo al
periodo della lotta resistenziale
condotta nelle valli ossolane. 
«Al primo dimoiare delle nevi più
basse – scriveva Brera in un perio-
do databile intorno al marzo 1945
–, i resti del mio reparto venivano
assegnati all’83ª Comoli; altre no-
stre formazioni che erano scese in
pianura si sono unite alla 10ª Ga-
staldi. Ogni giorno recavamo visi-
bili disturbi alle SS e ai reparti fa-
scisti. Non più pretenziose aggres-
sioni in massa, bensì agili opera-
zioni a sorpresa. Un continuo stilli-
cidio di perdite allarmava e frustra-
va i comandi nemici. La gente ave-
va imparato da noi a non subire
gratuite rappresaglie. Quando ve-
niva interrogata, rispondeva di aver
visto effettivamente dei partigiani:
andavano nella tale direzione
(quella opposta alla verità), erano
molto numerosi e muniti di armi
automatiche diverse da quelle te-
desche e italiane. Queste informa-
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zioni in apparenza can-
dide giovavano ad ac-
crescere la psicosi di ac-
cerchiamento e di ag-
guato che già soffrivano
i tedeschi e i loro mise-
randi alleati italiani». 
Il secondo episodio ri-
cordato da Gianni Brera
concerne l’operazione
partigiana volta a salva-
re dalla distruzione la
galleria del Sempione e
diciotto centrali idroe-
lettriche, che i tedeschi
ormai prossimi a capito-
lare intendevano far sal-
tare in aria. Per evitarlo,
occorreva “bruciare” i
seicento quintali di trito-
lo custoditi dagli occu-
panti nazisti a Varzo, in
Val Diveria. 
Un colpo di mano diffi-
cilissimo e ad alto rischio per i re-
sistenti e le popolazioni civili, che,
attuato il 22 aprile 1944 dai batta-
glioni “Fabbri” e “Camasco” e da
due pattuglie della “Volante Alpi-
na”, viene così raccontato da Brera
il quale, fra l’altro, con vari sopral-
luoghi e schizzi preliminari del
deposito d’esplosivi, concorse ope-
rativamente all’esito positivo del-
l’azione:
«Lavoro improbo, reso problemati-
co dalla possibilità di una sortita
del presidio tedesco. Pioveva per
giunta. Una nottataccia. Il coman-
dante della “Comoli” in testa, i va-
lorosi partigiani si disposero a spar-
gere il tritolo in arginelle che subi-
to si caricavano di umidità renden-
do ancora più pericolosa la defla-
grazione [...]. Tutti i prati circo-
stanti la stazione vennero coperti
di alte arginelle di esplosivo. Mille-
duecento casse furono asportate
dal casello con un sangue freddo
veramente straordinario e con uno
spirito di sacrificio che non ha for-
se eguali nella storia di questa
guerra [...]. Il presidio tedesco non
osò metter fuori il naso dalla caser-
ma, nessuno si accorse del viavai
alla stazione. Gli uomini della
“Comoli” lavoravano a piedi nudi!

[...] Fu una fiammata immensa. Gli
artificieri tedeschi fuggirono terro-
rizzati in montagna (e questo di-
mostra quanto considerassero te-
meraria la nostra azione). Il succes-
so fu così completo che ce ne tor-
nammo cantando come se i nemici
si fossero dileguati nel nulla». 
La Brigata “Comoli” fece il suo in-
gresso vittorioso a Domodossola il
24 aprile 1945, e il giorno successi-
vo sarà Brera, condirettore con
Giorgio Colorni, a licenziare il pri-
mo numero non clandestino de
L’Unità, organo dei “comunisti del-
le valli ossolane”, stampato presso
la tipografia Antonioni. In esso ap-
parvero due suoi pezzi: l’«editoria-
le» “Per sempre” sulle esaltanti fasi
della Liberazione in atto, e un “el-
zeviro” intitolato “Un bicchier
d’acqua”, dedicato a una contadi-
na che, per lui, si era sentitamente
commossa e addolorata avendolo
creduto morto durante un rastrella-
mento del novembre precedente.
Di più, nell’estate 1945 Brera ave-
va fin progettato di scrivere un libro
su quella sua stagione di vita, im-
maginando di dargli il titolo di Nel
bosco degli eroi. Un lavoro rimasto
purtroppo solamente sulla carta,
ma di cui restano alcuni preziosi

squarci nel dattiloscritto
In Svizzera, senza le
scarpe (una storia parti-
giana). Tant’è, ecco l’ap-
proccio di Brera a quella
ipotizzata narrazione
nella quale, a ben vede-
re, sono già precisamen-
te prefigurati i canoni
del suo stile inconfondi-
bile e personalissimo:
«Questa è la storia dei
garibaldini dell’Ossola,
del Cusio e del Verbano;
la storia della II Divisio-
ne Garibaldi e dei pochi
anziani garibaldini di
Moscatelli che la forma-
rono, quando Cino Mo-
scatelli stava a Rimella
col capitano Ciro, e co-
mandavano insieme la
Brigata Gramsci. Mosca-
telli dinamico geniale

entusiasta: ciclonico addirittura
nelle trovate; Ciro calmo sorridente
ponderatore; quei due stavano be-
nissimo insieme. E avevano capito
qual era il concetto base della guer-
ra partigiana, donchisciottesche
idee non ne avevano. Quattro colpi
aggiustati, il partigiano, una raffica
e via. Inseguire sì, ma in territorio
proprio. Accettare combattimento
mai, perché significa subire, quan-
do è il nemico ad aver l’iniziativa.
Allora, senza tante storie, “piantar-
ci il fugone”». 
Venendo smobilitato nella tarda
estate del ’45, dopo che gli era sta-
to affidato il compito di riordinare
l’Archivio storico del movimento
partigiano dell’Ossola, a Brera il
Partito comunista offrì subito di di-
rigere un suo giornale che stava
per nascere a Novara. Richiesta al-
lettante, ma il giornalista e scrittore
di San Zenone Po preferì seguire la
sua più intima, vera vocazione.
Contemporaneamente non seppe
cioè dir di no a una proposta di
Bruno Roghi, che lo voleva alla
Gazzetta dello Sport. Si iniziava
così la lunga, brillante carriera del
“principe” di tutti i cronisti sportivi
italiani della seconda metà del
Novecento. ■


