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Gli anniversari incalzano e si
sovrappongono l’uno all’al-
tro. In questo mese ce ne so-

no tre, per noi particolarmente si-
gnificativi: il 60° dell’inizio della
Resistenza; il 30° del “golpe” di Pi-
nochet che mise fine, nel sangue,
all’esperienza democratica cilena
di Salvador Allende; il secondo del
terribile attentato alle torri gemelle.
Tutto questo ha reso necessaria
una decisione piuttosto netta. In
questo numero Patria si occupa in
maniera pressoché monografica
dell’8 settembre 1943, gli altri temi
troveranno trattazione – speriamo
adeguata – nei prossimi numeri. 
Nella ricostruzione degli avveni-
menti italiani di 60 anni fa, abbia-
mo fatto riferimento a testimonian-
ze e documenti anche inediti. Ne
citiamo in sintesi alcuni. 
Il primo è una relazione che l’allo-
ra maggiore Mario Argenton – che
sarebbe stato uno dei protagonisti
di primo piano della Resistenza, fi-
no a divenire vice capo di Stato
Maggiore del comando del Corpo
Volontari della Libertà – scrisse
per il ministero della Difesa subi-
to dopo la guerra e che riferisce
gli eventi verificatisi a Roma l’8
settembre 1943 e i giorni succes-
sivi, visti – verrebbe fatto di dire –
dalle stanze del potere. Senza
enfasi, senza retorica, nel modo
più piano, Argenton dalla sede
del comando del fantomatico
Corpo d’Armata Motocorazzato
che avrebbe dovuto difendere Ro-
ma e che invece fu dirottato non si
sa se per “coprire” la fuga del re o
semplicemente perché non potesse
partecipare alla difesa della città
sulla base di un accordo coi tede-
schi, ci dà l’atmosfera di quei mo-
menti in cui molti dei responsabili
politici e militari, con in testa il re-
imperatore, consumarono un vero
e proprio tradimento nei confronti
del popolo e delle forze armate,
preoccupandosi esclusivamente di

mettersi in salvo, senza neppure la-
sciare direttive e ordini adeguati.
Nella storia è accaduto spesso che
siano andati in esilio governi mi-
nacciati da un’occupazione stra-
niera. Raramente, però, si è assisti-
to a un così squallido «si salvi chi
può» non del governo nella sua in-
terezza, ma di alcuni ministri e al-
tissimi esponenti militari ossessio-
nati dai possibili pericoli per le lo-
ro persone e colpevolmente di-
mentichi dei loro doveri. Basti pen-
sare che il 9 settembre, nella stori-
ca “fuga di Pescara”, fu “dimenti-
cato” a Roma addirittura il ministro
degli Esteri. Questa fretta costò ca-
ra anche a una figlia di Vittorio
Emanuele, Mafalda che, dopo aver
partecipato a Sofia al matrimonio
di re Boris di Bulgaria, aveva chie-
sto ed ottenuto il permesso di rien-
trare in Italia. Ebbe la sfortuna di
arrivare a Roma nel pomeriggio del
9 settembre, quando lo squaglia-
mento era già avvenuto. Cadde in
mano tedesca e finì tragicamente i
suoi giorni ad Auschwitz.
Sulla fuga di Pescara c’è una viva-
ce testimonianza di Beatrice Cafie-

ro, nipote della duchessa di Bovi-
no, che ospitò la comitiva nel ca-
stello di Crecchio, in provincia di
Chieti. All’epoca la Cafiero era una
bambina, ma ricorda con grande
lucidità, ed anche con comprensi-
bile sconforto, uomini e situazioni
di quella breve sosta con pranzo e
imprevisto spuntino pomeridiano.
Traiamo questo stralcio da un’in-
tervista rilasciata alla Stampa il 6
settembre 1993. Beatrice Cafiero
rispose alla domanda: «Cosa la
colpì di quel pranzo?». «Le stupi-
daggini che dicevano quelle perso-
ne considerate importanti. In quei
momenti così terribili, il Re si per-
metteva di corteggiare mia madre:
“Donna Teresa – le diceva – è sem-
pre più bella”. Mi infastidì molto. E
provai anche un grande sconcerto
nel sentirli parlare tra loro in fran-
cese. E i generali, che domandava-
no a noi se nelle vicinanze erano
state viste truppe tedesche. Nel pri-
mo pomeriggio partirono tutti, di-
retti a Pescara, dove sarebbero do-
vuti scappare con un aereo. Un’ora
e mezzo dopo tornarono indietro».
«E che successe?». «Mia madre de-
cise di andare a parlare con Um-
berto: “Torni a Roma – gli disse –
lasci sua madre e suo padre, e sal-
vi la monarchia”. La vidi uscire
rossa in viso dal salotto: “Papà non
vuole, era stata la risposta di Um-
berto”». «Come finì la giornata?».
«Con uno spuntino: credo che
mangiammo ancora del pollo che
era avanzato, forse dei formaggi.
Partirono che era già buio, forse
dopo le nove di sera». 
Non si sono trovate prove concrete
di un accordo tra la corona, il go-
verno e l’alto comando tedesco,
ma non è illegittimo il forte dubbio
che questo accordo ci sia stato.
Che si sia scambiata l’incolumità
dei fuggiaschi – stranamente non
disturbati dai tedeschi, anche se il
corteo di macchine fu fermato per
ben tre volte mentre percorreva la
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un agguato dai fascisti, scrisse, an-
che dietro sollecitazione di Bene-
detto Croce, sulla Resistenza a To-
rino e in Piemonte. È un testo di
grande efficacia che ci dà l’atmo-
sfera di quelle ore e di quei giorni
in ambienti antifascisti, da sempre
schierati all’opposizione e gratifi-
cati dal regime di persecuzioni
continue, con “vacanze” – secon-
do una lettura nuova e recentissi-
ma – in galera e al confino a profu-
sione. Abbiamo così due “spacca-
ti” di vita italiana del settembre
1943 – esattamente 60 anni fa –
che si riferiscono agli ambienti mi-
litari e all’opposizione politica, va-
le a dire alle due principali compo-
nenti della prima Resistenza, alla
quale poi si sarebbero aggiunti so-
prattutto i giovani che rifiutarono
di adempiere ai bandi di arruola-
mento emessi da Graziani, nono-
stante fosse prevista la pena di
morte per i renitenti.
Un altro documento interessante è
l’intervista con Roberto Rizzi che
ha scritto un volume, corredato da
un disco, su Radio Palermo e Ra-
dio Bari, ossia sulla singolare espe-
rienza compiuta da alcuni antifa-
scisti che, superata la linea del
fronte o al seguito delle truppe an-
gloamericane, diedero vita a due
emittenti sotto il controllo degli Al-
leati, ma con un controllo che non
impedì loro di acquisire una forte
autonomia anche rispetto al gover-
no del Sud e di mettere in onda tra-
smissioni particolarmente aperte
verso il movimento partigiano che,

specie nei primi mesi,
non era decisamente
nelle grazie sabaude
e badogliane. 
In quei giorni non si
combatteva soltanto a
Roma, ma a Cefalo-
nia, a Lero, in tante
altre località c’erano
scontri conclusi spes-
so con indiscriminati
massacri operati dai
tedeschi dopo che le
sfortunate truppe ita-
liane avevano cessato
di resistere. Nel terri-

torio nazionale si consumavano al-
tri massacri contro la popolazione
civile, come quello di Rionero in
Vulture, tali da mettere in rilievo la
ferocia e il sadismo dei nazisti e
spesso anche di reparti italiani che
avevano fatto causa comune con
loro, mentre insorgevano città del
Mezzogiorno, che pure erano alla
vigilia della liberazione da parte
degli Alleati. A Rionero, furono fu-
cilate 17 persone (se ne salvò fortu-
nosamente una) perché un conta-
dino aveva reagito al tentativo di
alcuni paracadutisti italiani di ru-
bargli le galline. Questi massacri
nella quasi totalità sono rimasti im-
puniti, grazie all’insabbiamento
delle relative inchieste operato con
la sepoltura dei fascicoli all’interno
di quello che è stato opportuna-
mente definito “armadio della ver-
gogna”. 
Ma di un tema vorremmo occupar-
ci particolarmente in questa occa-
sione. Abbiamo già ricordato nel
numero precedente come il crollo
del fascismo, il 25 luglio 1943,
avesse causato grande gioia tra gli
italiani, senza vendette né fatti di
sangue. Esempio più unico che ra-
ro, nella storia, della caduta di una
dittatura che per vent’anni aveva
soppresso tutte le libertà e perse-
guitato gli avversari politici, spesso
eliminandoli fisicamente. Eppure, a
conferma che l’antifascismo era
soltanto desideroso di contribuire a
ricondurre il Paese nell’ambito di
una vita normale, non ci furono ba-
gni di sangue e ritorsioni che pure

Tiburtina, unica stra-
da altrettanto strana-
mente lasciata libera
dagli occupanti – con
la mancata difesa di
Roma, dove c’erano
forze italiane rilevanti
e in condizione di re-
sistere, e l’abbandono
alla loro sorte delle
truppe, in Italia e al-
l’estero.
Roma fu ugualmente
difesa, non da chi ne
aveva la responsabi-
lità istituzionale, ma
da reparti militari e da civili che,
autonomamente, non vollero ac-
cettare i diktat tedeschi. Fu una di-
fesa disperata ed eroica. Non si è
mai riusciti a ricostruire il numero
esatto dei caduti in quei giorni di
lotta, ma si può dire che la cifra di
mille e forse millecinquecento mor-
ti, tra militari e civili, ha una sua at-
tendibilità. Secondo una testimo-
nianza rilasciata a suo tempo da
Carla Capponi a Cesare de Simore,
tra i caduti c’erano 43 donne. 
Il quadro della condizione dei mi-
litari in quei giorni drammatici è
arricchito dall’intervista che Nuto
Revelli ha rilasciato alla nostra Mi-
rella Alloisio. Revelli, reduce dalla
Russia, racconta, con la sua vena
di scrittore di razza, l’esperienza di
una scelta maturata in un primo
momento esclusivamente sul piano
di una rivolta morale. Malconcio,
ferito, Revelli sente che si deve
combattere contro i tedeschi e non
dà una motivazione politica a que-
sto imperativo che si impone alla
sua coscienza, anzi mostra molta
diffidenza nei confronti della poli-
tica, diffidenza più che comprensi-
bile, dati i politici che ha conosciu-
to («ci aveva fregato Mussolini, ci
aveva fregato il re»). La politica
verrà dopo, durante la lotta parti-
giana e l’incontro soprattutto con
Dante Livio Bianco. 
Pubblichiamo poi l’inizio del Dia-
rio partigiano che Ada Gobetti, ve-
dova di Piero, uomo di cultura
morto nel 1925 non ancora venti-
cinquenne per le ferite infertegli in

Manifestazioni popolari per la caduta del fascismo.
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sarebbero state più che comprensi-
bili. Anzi, nei 45 giorni che inter-
corrono tra il 25 luglio e l’armisti-
zio con gli Alleati, l’8 settembre,
continuarono a morire gli antifasci-
sti, grazie all’assurdo “bando Roat-
ta”, che imponeva ai militari di spa-
rare ad altezza d’uomo nel caso di
manifestazioni e simili, come se gli
antifascisti non avessero già pagato
abbastanza nel precedente venten-
nio. Ricordiamo sommariamente,
tra i tanti episodi che si potrebbero
citare, il massacro di Bari, dove si
sparò su un corteo di cittadini che
erano diretti alle carceri per acco-
gliere i detenuti politici rimessi in
libertà. Ci furono 23 morti, tra i
quali Graziano Fiore, figlio diciot-
tenne dell’antifascista Tommaso,
che si accingeva all’incontro con il
padre e un fratello, entrambi incar-
cerati dai fascisti. Un altro caso
particolarmente odioso collegabile
all’assurda pretesa della monarchia
di tenere in piedi una sorta di fasci-
smo senza Mussolini, fu l’eccidio
degli operai delle officine Reggiane
che nella città emiliana manifesta-
vano contro la continuazione della
guerra. Nove lavoratori rimasero
sul selciato, colpiti da militari italia-
ni. Altri episodi analoghi si evitaro-
no per il rifiuto dei soldati di spara-
re sui concittadini.
Il primo documento emesso da
quello che sarebbe divenuto il Co-
mitato di Liberazione Nazionale per
l’Alta Italia, che ne segna in pratica

l’atto di nascita, era di questo teno-
re: «Italiani! La Germania hitleriana
si è avventata sulla nostra Patria ri-
velandosi sotto il suo vero aspetto
di cupida saccheggiatrice. Essa,
considerando l’Italia alla stregua di
una trincea, dirocca le nostre città,
pone a ferro e fuoco le nostre uber-
tose campagne perché la tirannia
nazista possa veder ritardata, sia pu-
re di poco, la sua inevitabile scon-
fitta. Dinanzi agli orrori dell’occu-
pazione tedesca i partiti politici ita-
liani sentono oggi il dovere d’essere
più che mai uniti, e di rimanere al
loro posto di combattimento per la
liberazione della Patria. Per questo
il Fronte dei partiti antifascisti assu-
me ora il nome di Comitato di Libe-
razione Nazionale. Una nuova Ita-
lia sta sorgendo: l’Italia redenta, sul-
la quale non potrà dominare mai
più l’oppressione fascista, né qua-
lunque altra forma di governo che
non sia emanazione della volontà

popolare. Oggi carità di patria c’im-
pone di far tacere ogni sentimento
che possa costituire ostacolo alla
più completa unità degli italiani
contro l’oppressore. Ma non tarderà
il giorno in cui il popolo italiano
sarà chiamato a pronunciare il suo
solenne giudizio su tutti coloro i
quali dal 28 ottobre 1922 in poi si
sono resi comunque corresponsabi-
li dei crimini fascisti culminati nella
disfatta di ieri e nell’ignominia di
oggi. Il Comitato di Liberazione Na-
zionale dell’Italia settentrionale, si-
curo interprete della volontà degli
italiani degni di questo nome, chia-
ma tutto il popolo alla lotta contro il
tedesco invasore e contro i traditori
che se ne fanno servi e delatori.
Nessun cuore vacilli. Uomini e
donne, vecchi e fanciulli, ognuno si
consideri mobilitato per la grande
causa comune. Chi possiede, senta
l’imperioso dovere di dare larga-
mente ai molti che tanto soffrono.
Non lasciamo deportare i nostri uo-
mini in terra straniera come bestia-
me razziato. Non lavoriamo per il
nemico tedesco. Non lasciamoci in-
quadrare coattivamente nelle sue
formazioni armate. Per la nostra ci-
viltà, per l’avvenire dei nostri figli
resistiamo alle prepotenze di una ti-
rannide già condannata dalla storia.
Ci unisca il grido dei nostri padri.
Fuori i tedeschi!».
Questo testo non soltanto era diret-
to in funzione esclusivamente anti-
tedesca, ma conteneva una grande
apertura nei confronti degli stessi
fascisti che non si fossero macchia-
ti di crimini. Era quindi un docu-
mento pensato e redatto nell’ottica
dell’unità nazionale da realizzare
per esprimere il maggiore sforzo
possibile contro l’occupante stra-
niero. Questo dimostra quanto sia-
no fuori strada quegli storici e pub-
blicisti che interpretano la Resisten-
za in termini prevalenti se non
esclusivi di guerra civile. La situa-
zione cambiò quando antifascisti e
partigiani videro ricomparire di
fronte a loro fascisti in armi al servi-
zio dei tedeschi. Da quel momento
in poi poteva esserci soltanto Pietà
l’è morta. ■

Cefalonia: il capitano Apollonio, uno degli animatori della resistenza della Divisione
“Acqui” parla ai reparti dell’unità.

Militari italiani catturati dai tedeschi e sti-
pati in un carro merci per essere trasporta-
ti nei campi di internamento in Germania.


