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Di lui si può dire che è uno di
quei personaggi che hanno
fatto la storia: combattente in

Russia, partigiano, scrittore, ma
uno scrittore particolare che ha da-
to voce a tanti cui è stato negato il
diritto di parola, un maestro per
molti giovani, un esempio di impe-
gno civile.
Altre volte ho avuto l’opportunità
di intervistarlo e sempre resto col-
pita dalla profondità con cui esa-
mina i fatti accaduti, la sua grande
onestà, che si manifesta nella pa-
cata chiarezza con cui giudica i
problemi, senza mai svicolare,
prendendo posizione. La persona
giusta dunque per riflettere sull’8
settembre 1943.

Come è stato il tuo otto settem-
bre? Dov’eri? Che cosa facevi?
Ero a Cuneo, in convalescenza, re-
duce dalla Russia. Ero in casa dei
miei dall’aprile. Ero malridotto, in-
vecchiato, anche se avevo soltanto
24 anni: avevo una ferita al braccio
non ancora rimarginata, mani e
piedi congelati, la pleurite. Ero ma-

lato anche dentro, dal-
la Russia ero tornato,
ma ero un altro. I mesi
tra il ritorno dalla Rus-
sia e l’8 settembre, li
ho trascorsi, compreso
il 25 luglio, in isola-
mento, se non veden-
do i familiari dei di-
spersi che venivano a
cercarmi per sapere,
per avere notizie dei
loro cari dispersi...

L’otto settembre non
eri in caserma; ma eri
pur sempre un tenente
degli Alpini; qual è sta-
ta la tua reazione alla
notizia dell’armistizio?
Istintivamente ho rea-

gito dicendo a me stesso che non
potevo restare assente da un avve-
nimento del genere e poi si realiz-
zava in un certo senso quello che
mi ero messo in testa: combattere
contro i tedeschi. Mi sono messo in
divisa, ho afferrato le mie tre armi
automatiche, che avevo portato
(clandestinamente) dalla Russia e
mi sono presentato alla caserma
del 2° Alpini; alla porta ho incon-
trato il capitano Romiti che mi ha
consigliato di tornarmene a casa,
perché «qui non c’è nessuna inten-
zione di sparare sui tedeschi». Ma
io sono entrato e mi sono fermato
anche la notte con un gruppo di
sottotenenti di complemento con
cui ho subito legato. Ero convinto
che da un momento all’altro sareb-
bero arrivati i tedeschi; il giorno
dopo era tutto come prima, salvo
l’aiola che circondava il monu-
mento ai Caduti, situato proprio di
fronte alla caserma: era stata riem-
pita dei vasi di gerani del col. Boc-
colari, comandante del II Reggi-
mento Alpini che, in quel caos, do-
ve soldati e ufficiali erano allo

sbando, non trovò di meglio che
mettere in salvo i suoi fiori. Questo
dà la misura dell’incapacità o della
mancanza di volontà di gran parte
dei comandanti di gestire la situa-
zione. In caserma era un manico-
mio, sono uscito e ho cercato un
mio compagno, Pietro Bellino (che
morirà da partigiano), anche lui fe-
rito di guerra, anche lui sconvolto,
angosciato come me per il caos.

Ma in una città come Cuneo, terra
di truppe, di comandi, ci sarà pur
stato qualche comandante capace
di prendere in mano la situazione,
ci saranno state le condizioni per
organizzare...
Ti sbagli, non c’era più un genera-
le, un colonnello, soltanto soldati,
tanti soldati, saranno arrivati alme-
no in cinquantamila: la IV Armata,
in fuga dalla Francia, si era riversa-
ta nel Cuneese, colonne che transi-
tavano e la sola parola d’ordine era
“tutti a casa”. Così i soldati si libe-
ravano delle armi, c’erano più fuci-
li nei prati in quei giorni che mar-
gherite; si liberavano delle divise e
la gente delle nostre valli, genero-
sa, li rivestiva, pensando che altri
avrebbero fatto lo stesso per i loro
figli. Invece i soldati che erano in
caserma, dal “colonnello dei gera-
ni” furono divisi in due gruppi,
quelli più vicini li ha mandati a ca-
sa, gli altri li ha mandati sulla mon-
tagna pensando che tutto sarebbe
finito presto e anche loro avrebbe-
ro potuto far ritorno alle loro case.
Io e il mio amico Piero... in giro
per Cuneo disperati. La notte del
10 siamo andati a casa di un nostro
ex colonnello che godeva fama di
essere un gran soldato, gli abbiamo
chiesto di andare in caserma a
mettere un po’ d’ordine. Aveva be-
vuto, ci ha detto: «Toglietevi dai
coglioni, pidocchi, tutti pidocchi».
Noi siamo scesi di corsa per le sca-
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le e nell’atrio ci siamo abbracciati
e messi a piangere.

Ma i tedeschi a Cuneo non c’era-
no? La loro presenza costringeva a
una scelta.
No, non c’erano tedeschi, li aspet-
tavamo e infatti sono arrivati il 12 a
mezzogiorno. Io sono andato a
vederli ... pensa che fissazione la
mia ... volevo rendermi conto che
erano proprio come quelli della
Russia, che avevo imparato a odia-
re. Sono andato in piazza e c’erano
due autoblinde con i tedeschi in
calzoncini corti, scamiciati, sem-
bravano turisti. Li ho guardati be-
ne, a dieci metri di distanza, poi
sono corso a casa, ho smontato le
mie armi automatiche, le ho messe
nello zaino; pesavano, ero ancora
malato, la pleurite mi toglieva le
forze, ma sono scappato in campa-
gna, nella periferia di Cuneo. Lì ho
incontrato altri che aspettavano co-
me me, che volevano trovare un
minimo di organizzazione,
di solidarietà. Sono riuscito
a mettere insieme un grup-
po quasi tutto di ufficiali:
nei primi giorni abbiamo
cominciato a raccogliere ar-
mi, a organizzare i gruppi
degli sbandati. Ho suggerito
di chiamare la nostra banda
“1ª Compagnia Rivendica-
zione Caduti”, nel ricordo
dei morti di Russia.

Dunque la tua scelta di
campo non viene da idee
antifasciste già consolidate,
come poteva essere quella
di Duccio Galimberti. Mi
sembra di capire, e questo
del resto emerge anche da
alcuni dei tuoi libri, che
sulla tua scelta ha soprat-
tutto influito il massacro di
Russia.
Io ero un militare, avevo fat-
to due anni di Accademia a
Modena e sono come due
anni in seminario: lasciano
il segno. Ora non ero più
monarchico, non credevo
più nei gradi. Ero stato fasci-

sul fronte russo a combattere, mol-
ti dei quali erano morti, meritava-
no rispetto perché avevano fatto la
loro parte; io l’avevo con gli imbo-
scati, con i gerarchi che per anni
avevano gridato “viva la guerra” e
quando è arrivata si sono nascosti.
La mia rabbia contro i tedeschi ve-
niva dalla carneficina sul fronte
russo, dove anziché essere solidali,
nella ritirata, si liberavano di noi in
modo brutale. I responsabili di tut-
to però, oltre a Mussolini, erano
anche il re e Badoglio, tutti aveva-
no messo il nostro Paese in uno
stato di confusione assoluta, di di-
sastro totale.

Come ti spieghi la scelta di andare
in montagna di tutti quei soldati,
delusi, dopo anni di guerra, di ri-
schi?
Avevano il terrore di essere arruo-
lati dai tedeschi o di essere inqua-
drati dai fascisti. Che ci fossero tan-
ti giovani che sceglievano ancora

di rischiare la vita, mi sem-
brava che avesse del mira-
coloso: hanno dato la carica
anche a me quei ragazzi e
hanno riscattato lo sfascio,
la vergogna dell’autorità co-
stituita.

Ma torniamo alla tua scelta:
la montagna, il partigiana-
to, però con una banda tua,
senza legami con le altre
che si andavano costituen-
do e che avevano caratteri-
stiche più politiche che mi-
litari.
Avevo una gran diffidenza
nei confronti della politica:
ci aveva fregato Mussolini,
ci aveva fregato il re... e
adesso? No, dovevo capire
bene, vivevo nella paura di
sbagliare. Il mio retroterra
culturale era modesto, non
mi bastavano più i discorsi,
le belle parole. Poi ho avuto
la fortuna di incontrare Li-
vio Bianco, anche Galim-
berti, ma Livio viveva con
noi, lo incontravo spesso e
piano piano ho capito che

sta e avevo dovuto capire tutto da
solo quando ormai era troppo tar-
di. Sì, si può dire che la mia scelta
partigiana l’avevo in un certo sen-
so maturata sul fronte russo, anche
se con il ritorno in Italia tutto mi
era riapparso confuso: i lunghi
giorni che subito dopo la Russia ho
passato nel campo contumaciale di
Udine non mi hanno certo aiutato
a chiarire le idee. Eravamo tutti
malati, congelati e stanchi dentro,
da non poterne più. I responsabili
del campo non volevano che par-
lassimo male dei tedeschi e bene
dei russi: pretendevano che dimen-
ticassimo tutto.
Avevo una sola difesa: chiudermi
in me stesso. Poi è arrivato l’otto
settembre e tutto è tornato chiaro,
come nei giorni della ritirata, come
sul fronte russo, quindi il mio odio
contro i tedeschi, il mio disprezzo
per i fascisti. A proposito dei fasci-
sti voglio essere chiaro e giusto: i
battaglioni “M” che erano andati

Un angolo di Piazza Garibaldi a Boves, distrutta dai nazisti il
20 settembre 1943.
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la politica era importante, così il 7
febbraio, a Valloriate, chiedevo a
Livio di accogliermi nella banda
“Italia Libera” (di Giustizia e Li-
bertà). Livio Bianco mi dava garan-
zie di serietà, era per le cose ben
fatte e io non volevo improvvisa-
zioni, non avevo dimenticato i
massacri del fronte russo e consi-
deravo la vita di ogni uomo impor-
tante come la vita di tutta la banda.
Con Livio riuscii finalmente a par-
lare, ma soprattutto lo ascoltavo
parlare di Piero Gobetti, di Carlo
Rosselli... e scoprii un mondo.

Dall’8 settembre al 25 aprile, lun-
ghi mesi di lotte, di sacrifici, ma
anche di entusiasmi, di speranze
in qualcosa di nuovo, di serio, di
pulito. A sessant’anni da allora, ci
troviamo in pieno revisionismo, in
una paurosa restaurazione, con
tanti fascisti. Come è potuto acca-
dere, dove abbiamo sbagliato?
Siamo stati troppo buoni. E poi
molti problemi di allora sono rima-
sti irrisolti. Si è costruita la demo-
crazia su fondazioni fasciste. E ci
sono stati anni di carenze politi-
che, di continui compromessi. I fa-
scisti che avevano cominciato su-
bito ad alzare la testa, si stanno ri-
prendendo l’ennesima rivincita. Ci
sono stati anni di silenzi, anche la
sinistra sembrava non voler fare ri-
ferimento alla Resistenza. A forza

di compromessi, di aggiustamenti
si arriva a confondere le acque a
vantaggio dei peggiori. E allora
può anche accadere che un uomo
come Violante pronunci, al suo in-
sediamento come presidente della
Camera, un infelice discorso sui
“ragazzi di Salò”.
Non vorrei essere pessimista, ma
certe volte la situazione di oggi mi
ricorda l’8 settembre: l’irresponsa-
bilità di chi governa, la capacità di
minimizzare nelle situazioni diffi-
cili. E questo mi mette a disagio,
mi turba, anche se so che non bi-
sogna scoraggiarsi, qualcosa di
buono, di imprevisto può sempre
accadere, come l’8 settembre,
quando tutti quei giovani sono an-
dati in montagna e, diventati parti-
giani, hanno ridato dignità all’Italia
di fronte al mondo.

Sulla porta di casa di Nuto Revelli,
nonostante i tentativi di cancellar-
lo, è ancora visibile “MSI”, uno
sfregio fatto dai fascisti alla fine
degli anni Settanta, lo stesso perio-
do in cui, mentre passeggiava sot-
to i portici di Cuneo, fu aggredito
da un gruppo di missini perché si
era rifiutato di prendere un mani-
festino di propaganda fascista. Il
prefetto a cui si era rivolto per de-
nunciare il fatto gli rispose che se
fosse rimasto in casa non gli sareb-
be accaduto! Del resto quel prefet-
to non avrebbe potuto comportarsi
diversamente, dal momento che
tra gli assalitori c’era pure suo fi-
glio. Ovviamente Revelli non si è
mai chiuso in casa, ma ha conti-
nuato a tenere lezioni di antifasci-
smo, a incontrare i giovani per
aiutarli a capire.
In occasione dei suoi ottant’anni,
l’Istituto storico della Resistenza
di Cuneo, pubblicò un volume, a
cura di Michele Calandri e Mario
Cordero, in cui si ripercorre la vi-
ta di Nuto: «... Una vita spesa a
combattere l’Italia delle amnesie,
dei vuoti di memoria, delle rimo-
zioni. L’Italia che preferisce la re-
torica alla responsabilità verso la
sua storia. L’Italia che celebra e
dimentica».       ■

IL MILITARE, 
IL PARTIGIANO
1939 - allievo ufficiale all’Accade-
mia di Modena
1941 - sottotenente degli alpini a
Cuneo, 2° Reggimento divisione
“Cuneense”
1942 - sul fronte russo con la di-
visione alpina “Tridentina”. È fe-
rito a un braccio, si ammala di
pleurite.
È promosso tenente per merito di
guerra, poi capitano.
1943-1945 - Partecipa alla Resi-
stenza. Comandante della IV ban-
da nella zona di Demonte; co-
mandante della brigata “Carlo
Rosselli” in valle Stura e poi in
Francia. Partecipa alla liberazio-
ne di Cuneo. È promosso maggiore
per merito di guerra partigiana.

Decorato con tre medaglie d’ar-
gento al valor militare, consegui-
te sul fronte russo e durante la
guerra partigiana. Oggi è genera-
le del “Ruolo d’Onore”.
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Nuto Revelli, partigiano nel settembre 1944.


