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Pagine di storia poco note, o co-
munque spesso dimenticate.
Ma pagine di storia estrema-

mente importanti perché in esse si
sono concretate le prime esperienze
di informazione libera in un Paese
che per vent’anni era vissuto di
informazione propagandistica e dro-
gata. Le ha rivisitate – e gliene sia-
mo veramente grati – Roberto Rizzi,
al quale dobbiamo, sotto il titolo di
Onde... libere, un volume e un di-
sco che rievocano le vicende di Ra-
dio Palermo e di Radio Bari nei
drammatici mesi tra il 25 luglio
1943 e la liberazione di Roma (4
giugno 1944).
Rizzi è uomo di spettacolo e cono-
sce profondamente il mondo dei
media. La sua ricostruzione – come,
a onor del vero, anche la postfazio-
ne di Franco Bozzi – ha tutto il fa-
scino del racconto sorretto da in-
dubbio rigore storiografico, ma sen-
za che le esigenze di rigore appe-
santiscano mai o offuschino la scor-
revolezza della narrazione. Patria
gli ha rivolto alcune domande.

Quando partono le trasmissioni di
Radio Palermo?
La città fu liberata il 22 luglio 1943.
Pochi giorni dopo, le truppe ameri-
cane avevano già rimesso in effi-
cienza tutti gli impianti, sia quelli di
piazza Bellini dov’era lo studio, sia
quelli della borgata Uditore, dove
c’era il trasmettitore. Ai primi di ago-
sto andò in onda questo bell’annun-
cio: «Qui radio Palermo, avamposto
dell’Italia liberata», trasmesso ogni
quarto d’ora e seguito da un giorna-
le radio di cinque minuti. Le trasmis-
sioni – come era previsto dallo stru-
mento di resa, il considdetto “armi-
stizio lungo” – erano sotto controllo
alleato, e in questo caso americano.
Per fortuna a Palermo c’era un gio-
vane sergente americano di origine
polacca, che si chiamava Micha Ka-
minewski, che aveva  studiato in Ita-
lia e che, amico inseparabile di

Giaime Pintor, si era largamente for-
mato sui libri di Croce e di Salvemi-
ni. Proprio a lui venne affidato il
controllo dell’emittente. Si trattava
nientemeno che di Ugo Stille, che,
assunto questo pseudonimo, conti-
nuerà a lavorare in Italia e conclu-
derà la sua carriera come direttore
del Corriere della Sera. 

Davvero una bella fortuna. Ma chi
sono gli italiani che lavorano alla
radio?
A Palermo c’è tutta una redazione
di giovani: Salvatore Riotta – credo
che sia il padre di Gianni – Giaco-
mo Gagliano, Mario Riggio, Virgilio
Giordano, Enzo Marinese. A un cer-
to punto fanno anche una bella rivi-
sta che si chiama Il Calabrone, con
Raffaele Esposito. Abbiamo tutto un
fervore di iniziative anche da un
punto di vista spettacolare. Poi ci
sono i politici, l’on. Musotto, Aldi-
sio. A un certo punto arriverà persi-
no Nunzio Filogamo, poi il maestro
Nello Segurini.

Quali sono le caratteristiche delle
trasmissioni?
Il pezzo forte era, naturalmente, il
giornale radio, che dava notizie so-
prattutto sull’avanzata delle truppe
alleate e invitava costantemente la
popolazione a non opporre una re-
sistenza che sarebbe stata completa-
mente inutile. Il lavoro era difficile e
complesso perché le notizie dove-
vano essere captate dalle diverse
emittenti, soprattutto Londra, Mo-
sca, Algeri e Casablanca, senza al-
cuna possibilità di controllo. Un
aspetto importante era anche la po-
lemica con Radio Roma, in mano ai
fascisti. Dopo i notiziari andavano
in onda dischi registrati apposita-
mente per gli ascoltatori delle zone
liberate.
Dopo qualche tempo si diede vita a
un programma intitolato Voce Ami-
ca, diretto alle popolazioni del
Nord. Trasmetteva soprattutto mes-

saggi di profughi e di militari alle fa-
miglie che risiedevano nei territori
ancora occupati. Ci fu anche una
rubrica che si incaricava di smentire
le affermazioni della propaganda fa-
scista e nazista e seguiva in qualche
misura – ma soprattutto come inco-
raggiamento morale – i partigiani e
la loro lotta. Tuttavia Radio Palermo
aveva il forte limite di poter contare
su impianti di modesta potenza, per
cui restò confinata prevalentemente
in una dimensione locale.

L’altro oggetto della sua ricerca è
Radio Bari. Quando cominciò a tra-
smettere?
Alla fine del settembre 1943 arriva-
rono in Puglia Alba de Cespedes,
Anton Giulio Majano, Antonio Pic-
cone Stella, già caporedattore del
giornale radio, l’annunciatore Pio
Ambrogetti. Ambrogetti e Majano
erano due ufficiali. Potremmo quin-
di considerarli dipendenti dal go-
verno del regno del Sud. Ma la si-
tuazione era strana. A Brindisi c’era
la corte, con alcuni diplomatici im-
portanti, come Roberto Ducci, che
diventerà segretario generale della
Farnesina, e il marito della de Ce-
spedes, Franco Bonous, originario
della Val Pellice – di Luserna San
Giovanni – monarchico. Erano al
seguito di Umberto, di cui tutti han-
no conservato sul piano personale
un buon ricordo. Persino Michele
Cifarelli e altri di orientamento de-
cisamente repubblicano. Anche
Giorgio Spini era ufficiale e cono-
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sceva bene l’inglese (la madre era
inglese).

Quali erano i rapporti tra gli Alleati
e il governo Badoglio?
Il governo del Sud era tollerato dagli
anglo-americani. Soltanto tollerato.
Tollerata anche la ricostituzione dei
partiti, che non era prevista dallo
strumento di resa. Ma il governo co-
me potere, come amministrazione,
non esisteva, mentre i partiti erano
molto attivi. Potevano contare su in-
tellettuali (Pastina, Canfora, Cifarel-
li) pieni di iniziative. Gli inglesi ve-
devano con sospetto – forse più de-
gli americani – gli antifascisti. Però
la radio era un’altra cosa. La radio
restò fuori da questi contrasti. Pro-
babilmente fu decisiva l’influenza
degli uomini. Molto merito va a un
giovane ufficiale inglese, il maggio-
re Jan Greenlees, che era stato letto-
re all’università di Roma. Era l’orga-
nizzatore e il censore. E a Bari ci fu
una svolta, perché Greenlees inse-
gnò a fare il giornalismo libero. Il
giornalismo radiofonico, nella sua
apertura, nella sua libertà, nacque
lì. E Piccone Stella, negli anni ’70,
quando lo incontrai diverse volte,
mi disse: «La radio allora era più li-
bera di oggi». Questo, nonostante il
vizio formale della presenza esplici-
ta di un controllo. Credo che an-
drebbe fatta una riflessione sulla
condizione dei media oggi e sul
modo in cui si è venuto configuran-
do il rapporto tra potere, governo e
informazione. Il punto di partenza
potrebbe essere quello del 1943-
’44. Allora ci fu un momento di
grande apertura, un po’ come se da
noi improvvisamente ci fosse un
“deus ex machina”, un personag-
gio talmente potente che dice:
“liberi tutti”. C’è insomma grande
libertà nell’informazione.

I conti tornano. Ci furono, a con-
ferma, episodi clamorosi come
quello di cui fu protagonista lo
storico Adolfo Omodeo.
Infatti, Omodeo poté parlare criti-
cando gli inglesi. E il giorno dopo
lo fece Sforza, che pure non era
tenero. Ma Omodeo arrivò addi-

rittura ad invitare Vittorio Emanuele
III e Badoglio a suicidarsi per le loro
responsabilità durante il ventennio
fascista. Greenlees si limitò a segnare
le frasi più forti a matita e in modo
molto leggero, con un invito discreto
ad ometterle. Tuttavia, le frasi furono
lette – lo ricorda esplicitamente Pic-
cone Stella – e non successe nulla,
non ci furono conseguenze.

A conferma che la “presa” del go-
verno del Sud su Radio Bari era
molto aleatoria, si può ricordare la
nascita della rubrica “Italia com-
batte”, dedicata alla lotta partigia-
na molto prima che il governo si
decidesse a riconoscere il Comitato
di Liberazione Nazionale dell’Alta
Italia.
L’idea fu di Roberto Ducci. Ducci,
che lavorava al ministero degli Esteri
e che, passate le linee del fronte, la
suggerì a Piccone Stella, che era il
giornalista più autorevole ed esperto.
Vi si impegnarono, tra gli altri, la de
Cespedes, donna di grande cultura e
passione, Majano (anche lui, quando
l’ho incontrato, ricordava quel tem-
po come il tempo del grande entu-
siasmo per la libertà). L’idea non
piacque molto a Greenlees, che però
non la impedì. “Italia combatte” do-
veva andare dopo il giornale radio,
dando notizie dell’attività dei parti-
giani e trasmettendo loro i comuni-
cati del quartier generale di Alexan-
der. Ma vorrei dire qualcosa di più
sul personaggio Piccone Stella. 

Al quale, tra l’altro, è dedicato il
suo lavoro.
L’11 settembre del ’43, a Roma, ci
fu una riunione di dirigenti del-

l’EIAR – come si chiamava allora la
RAI – nel corso della quale il diret-
tore generale Raoul Chiodelli invitò
i presenti a collaborare senza riserve
con i tedeschi, che ormai avevano
occupato la città. Piccone Stella fu
l’unico ad opporsi. Di fronte a que-
sto atteggiamento, Chiodelli lo mi-
nacciò di farlo prelevare dalle SS.
Conclusa la riunione, Piccone Stella
pensò bene di non tornare a casa e
si fece ospitare per qualche giorno
dallo scrittore Francesco Jovine. Poi
riuscì a passare le linee e arrivò al
sud, in maniera rocambolesca, co-
me tanti altri. 

Ci può ricordare un aneddoto di
quel periodo?
Dopo qualche giorno lo seguirono la
moglie Maria e la figlia Simonetta di
10-12 anni, che non sapevano se il
loro congiunto fosse riuscito a passa-
re nell’Italia liberata. Arrivarono a
un’osteria oltre il Sangro dove per-
nottarono. E lì seppero che Antonio
era passato perché il padrone della
locanda, guardandole, disse che un
uomo che assomigliava alla bambi-
na aveva superato le linee del fronte
tre-quattro giorni prima. Allora scop-
piarono a piangere, in preda alla
commozione e per la speranza di
riuscire anch’esse nell’impresa. Fu-
rono momenti di grande intensità
destinati a segnare poi tutta una vita.
Maria in seguito fu una dirigente
dell’UDI. L’azionista Piccone Stella
negli anni ’70 arrivò a certi umori
anticomunisti, ma rimase sempre un
uomo aperto e legato all’antifasci-
smo. Tra l’altro, nella sua villa al
Pratone, vicino a Nemi, incontrai
quel Giuseppe Dama che è in co-

pertina del numero di giugno di
quest’anno di Patria indipen-
dente, sulla camionetta con i par-
tigiani dell’ANPI che partecipano
alla sfilata per la festa della Re-
pubblica. Dama dirigeva la scuo-
la di formazione del partito co-
munista delle Frattocchie. Vorrei
concludere, quindi, col mio sin-
cero apprezzamento per questa
rivista che non conoscevo, anche
se mio padre, partigiano, è stato
sempre iscritto all’ANPI.           ■


