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Mai un evento della storia a
noi più prossima è riuscito a
meglio coniugare, racco-

gliere e miscelare sentimenti e pas-
sioni, angosce e timori, omissioni e
speranze, risentimenti e desideri
quanto una data, l’8 di settembre
del 1943. In essa e nel suo silen-
zioso ripetersi in quello che è il lai-
co calendario nazionale che la
contempla, si racchiude la somma
delle virtù individuali e dei disva-
lori comuni ad una collettività,
quella italiana, che usciva da
vent’anni di fascismo e di disedu-
cazione politica. Con l’aggravante,
non secondaria, di una guerra irre-
sponsabilmente mossa in uno sce-
nario internazionale che congiura-
va a sfavore del nostro paese, intra-
presa in condizioni estremamente
precarie sul piano militare, fragili e
incerte su quello politico, quanto-
meno inadatte e incompiute sui
versanti sociale ed economico.
Con un consenso passivo, manife-
stato sotto il balcone del palazzo di
piazza Venezia, da una folla inco-
sciente del baratro che andava co-
sì aprendosi. E che di lì a non mol-
to avrebbe manifesta-
to, nelle più diverse
forme, la maturata
diffidenza e, infine, la
compiuta ostilità, ver-
so un’avventura belli-
ca che non poteva
che chiudersi o con la
sconfitta propria o
con la vittoria tedesca
e la conseguente sud-
ditanza italiana nei
confronti di Hitler.
Sospeso tra la tragedia
di un collasso politi-
co-istituzionale che
tutto e tutti travolse e
la farsa che fece da
corredo al disfaci-
mento di quel che re-

siduava di un regime che si voleva
totale e totalitario e che invece era
da tempo oramai esauritosi nel la-
birinto delle sue contraddizioni, l’8
settembre è quindi un passaggio
ineludibile nel calendario morale,
politico e culturale del nostro Pae-
se. Del quale, insieme alla per certi
versi omologa e antesignana vicen-
da di Caporetto, nel 1917, è dive-
nuto espressione di una identità na-
zionale incompiuta e internamente
conflittuale che nei grandi momen-
ti di rottura trova, tuttavia, le sue ri-
sorse migliori. E che come tale, ol-
treché elemento imprescindibile
nella biografia di una nazione, è
anche tratto costitutivo di una inte-
ra generazione, quella, per l’ap-
punto, che ne visse più direttamen-
te gli effetti. In particolare i giovani
coscritti, impegnati nella leva e di-
slocati nei diversi reparti militari,
operanti in tutto lo scenario del
Mediterraneo, che subirono per
primi le conseguenze del cambia-
mento di alleanze e della vacanza
di comando. Ma non solo, poiché
nel giorno in cui l’armistizio diven-
ne di pubblico dominio e fu così

cosa certa il riflesso geopolitico,
l’intero Paese venne chiamato in
causa. A tal riguardo si può avviare
la riflessione con l’invito alla visio-
ne non di un libro bensì di una pel-
licola, quel Tutti a casa di Luigi Co-
mencini (Italia, 1960) con Alberto
Sordi che bene riesce a rappresen-
tare la duplicità e le ambivalenze di
una situazione storica dove l’unico
aspetto chiaro ai più era che nulla
poteva essere pensato come prima.
Senza possedere, peraltro, gli stru-
menti per orientarsi nella nuova,
babelica condizione. C’è chi ha
opportunamente commentato che
«sotto le mentite spoglie di una
commedia, il film è sostanzialmen-
te un racconto a tesi, quello della
scelta che ciascuno è chiamato a
fare almeno una volta nella sua vi-
ta» (G. Gosetti in M. Morandini,
Dizionario dei film 2000, Zanichel-
li, Bologna 1999). Ben sono rappre-
sentati i caratteri che connotarono
protagonisti e comparse di un
dramma a tinte fosche: lo sbanda-
mento dei militari; lo stato di disso-
nanza e distonia collettiva; il con-
creto esautoramento e la consun-

zione – nel volgere di
poche ore o addirittu-
ra minuti – delle filie-
re di comando; la dif-
fidenza come la soli-
darietà dei civili; la
comprensione, soffer-
ta e faticata, che i vec-
chi alleati diventava-
no i nuovi invasori;
l’avvio di una vendet-
ta per parte tedesca
che sarebbe durata fi-
no alla conclusione
della guerra e che si
sarebbe esercitata in
prima battuta contro
l’esercito ed imme-
diatamente dopo con-
tro la stessa popola-
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zione in quanto tale, e così via. 
Fu pertanto un frangente che colpì,
come un colpo di maglio, l’intera
comunità nazionale ma che si ri-
velò particolarmente tragico (o “ci-
nico e baro”, per parafrasare colui
che fino a poche settimane prima
si era fatto riconsocere e chiamare
come il Duce) nei confronti di cer-
tuni. Per ragionare di quest’ultimo
aspetto, che è poi anche quello più
qualificante sul piano della com-
prensione degli eventi, è allora be-
ne rifarsi, fin da subito, al piano
memorialistico. Che in sé, come
sempre capita quando si vuole ri-
costruire il filo rosso della storia at-
traverso i segmenti delle esperien-
ze individuali, può essere contrad-
dittorio se non, molto spesso, fuor-
viante. Almeno quando viene as-
sunto senza i dovuti filtri interpre-
tativi. E che tuttavia può offrirci
una pluralità di spaccati relativi al
vissuto di quei giorni. Un buon in-
terprete di ansie e speranze, oltre-
ché studioso egli stesso dei proces-
si storici in quanto tali, è Ruggero
Zangrandi che è ripetutamente tor-
nato sul tema dell’armistizio, del
crollo del nostro Paese e, più in ge-
nerale, sull’argomento della resa
dei conti con il fascismo per parte
di una intera generazione. Si se-
gnalano le sue opere più significa-
tive che sono Il lungo viaggio attra-
verso il fascismo (Feltrinelli, Mila-

no 1976 con successive edizioni
per parte dell’editore Mursia, Mila-
no 2001) e 1943: 25 luglio-8 set-
tembre (Feltrinelli, Milano 1964,
edizione riveduta L’Italia tradita, 8
settembre 1943, Mursia, Milano
1971). In Zangrandi è integralmen-
te compiuta la consapevolezza che
lo sfacelo di quei giorni non fu il fi-
glio occasionale di genitori ignoti
bensì il prodotto di un cumularsi e
stratificarsi di responsabili scelte –
o, se si preferisce, anche di omis-
sioni e non scelte – che portarono
alla consunzione di istituzioni di
per sé già da tempo in crisi. Vi è
come una linea di continuità, per-
tanto, tra date diverse: il periodo
tra settembre e novembre del
1938, con l’emanazione e l’intro-
duzione dei provvedimenti legisla-
tivi e amministrativi meglio cono-
sciuti come “leggi razziali”, che se-
gnarono la radicalizzazione del re-
gime fascista; il 10 di giugno 1940,
che segna l’entrata in guerra dell’I-
talia; il marzo del 1943 con i ripe-
tuti scioperi, a carattere corale e
con spiccata connotazione politi-
ca, nelle fabbriche del nord; il 25
luglio 1943, con il ribaltone nel
Gran Consiglio del fascismo, la ca-
duta di Mussolini e l’eclissi del re-
gime. Su quest’ultima stazione del
“pellegrinaggio” nazionale dal
mussolinismo a qualcosa di cui an-
cora non si riuscivano a cogliere
gli aspetti di fondo, rimane ancora
del tutto attuale il lavoro colletta-
neo coordinato da Luigi Ganapini
e Nicola Gallerano su L’Italia dei
quarantacinque giorni: 25 luglio-8
settembre (Istituto nazionale per la
storia del movimento di liberazio-
ne in Italia, Milano 1969). Poiché
le condizioni alle quali il nostro
Paese e, segnatamente, gli italiani
si trovarono a dover affrontare la
prova estrema della decomposizio-
ne politica e della rottura degli
stessi legami sociali più profondi e
consolidati, furono dettate da una
pluralità di fattori tra i quali emer-
ge, per la sua pregnanza e cogen-
za, l’abbandono e il tradimento
che le classi dirigenti operarono
nei confronti di coloro che aveva-

no considerato sempre e solo co-
me sudditi. E tale misfatto – perché
di ciò è corretto parlare – si con-
sumò integralmente nei due mesi
estivi che precedettero la resa de
facto agli angloamericani e il cam-
biamento di alleanza. Misfatto che
nella memoria di molti rimane irri-
solto, non elaborato, come una
sorta di pagina scura, o comunque
opaca. Il riflesso psicologico è pe-
raltro immediatamente identifica-
bile, laddove la fuga del re e dei
suoi più stretti collaboratori, prece-
duta dalla scomparsa del fascismo-
regime, l’abbandono al suo destino
di Roma capitale per parte delle
Forze Armate, la latitanza di qual-
sivoglia potere sono metafore nette
e chiare del ripudio genitoriale nei
confronti dei figli. Paolo Monelli in
Roma 1943 (ora ripubblicato da Ei-
naudi, Torino 1999) ne tratteggia,
ad ampie falcate narrative, un qua-
dro completo. Tra desolazione e
paura, insomma, l’Italia dei civili –
i “borghesi” – e dei giovani sotto le
armi, deve cercare per conto pro-
prio risorse ed opportunità di so-
pravvivenza in un ambiente che si
fa, nel volgere di poche ore, ostile
e avverso.
Se quel che precedette connotò
quel che poi sarebbe immediata-
mente dopo avvenuto va conside-
rato, per estensione, anche quel
che dopo la frattura dei primi di
settembre capitò, a partire dalla
stessa data del 25 di aprile del
1945, giorno stabilito convenzio-
nalmente per celebrare la Libera-
zione del nostro Paese dalla feroce
occupazione tedesca e il ritorno al-
le libertà conculcate più di venti
anni prima. Su questo piano, cro-
nologicamente ampio e fattual-
mente “trasversale”, si esercitano
tre opere di consultazione, una più
“datata” e le altre due più recenti:
l’Enciclopedia dell’antifascismo e
della Resistenza (Edizioni La Pietra,
Milano 1968-1989, sei volumi,
con una voce specifica, Settembre,
Otto, alle pagine 503-508 del
quarto volume), l’Atlante storico
della Resistenza italiana a cura di
Luca Baldissara (Bruno Mondadori
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editore, Milano 2000) e il Diziona-
rio della Resistenza (Einaudi, Tori-
no 2000 e 2001) curato da Enzo
Collotti, Renato Sandri e Frediano
Sessi, in due volumi. Particolare
cura al tema in oggetto di queste
poche righe è offerta per parte di
Giorgio Rochat nell’ultimo dei tre
repertori elencati, con la sua voce
su L’armistizio dell’8 settembre
1943, alle pagine 32-40 del primo
volume. Peraltro Rochat si soffer-
ma soprattutto sugli aspetti militari
della vicenda, poiché, come è ben
risaputo, questi ultimi costituisco-
no il nocciolo, sul piano concreta-
mente fattuale, di una storia le cui
dimensioni sono tuttavia ancora
più complesse ed articolate, in
qualche misura autonomizzabili
dal mero dato bellico in sé. Si
trattò, per l’appunto, di una com-
pleta tracimazione, di una totale
esondazione del fallimento di una
politica di guerra esangue e anemi-
ca – faticosamente perseguita da
Mussolini e dalla casa regnante –
in un bacino sociale e culturale
quale quello costituito da un intero
popolo e da una nazione. Il miglior
testo in materia, che più efficace-
mente raccoglie e fa interagire i di-
versi livelli nei quali si prefigura, si
compie e si consuma il giorno del-
l’armistizio, è quello di Elena Aga
Rossi, Una nazione allo sbando.
L’armistizio italiano del settembre
1943 e le sue conseguenze (il Mu-
lino editore, Bologna 1993 con
una nuova e aggiornata versione
pubblicata quest’anno). Interessan-
te soprattutto laddove l’autrice do-
cumenta «l’estrema varietà di rea-
zioni che ebbero reparti e uomini,
chiamati dalla latitanza colpevole
dei governanti alla scelta indivi-
duale: la resistenza o la resa, la
collaborazione con i tedeschi o la
fedeltà al re, la furbizia o l’onore.
Se vengono confermate l’inettitudi-
ne e l’irresponsabilità di quanti
erano alla guida politica e militare
del Paese, dal basso si compone
invece l’immagine meno univoca
di un esercito lasciato sì allo sban-
do, ma pronto in molti casi ad as-
sumersi il peso delle scelte e, come

nell’eccidio di Cefalonia o in tanti
altri episodi, a pagarle fino in fon-
do. La reazione armata di questi
militari si rivela una componente
fondamentale della Resistenza ita-
liana». Alla fatica di Aga Rossi può
essere affiancato il volume curato
da Claudio Dellavalle su 8 settem-
bre 1943: storia e memoria (Franco
Angeli, Milano 1989), laddove si
incorporano immagini, rappresen-
tazioni, ricordi di quel che fu e av-
venne.
Non è quindi un caso se un’opera
quale il complesso, ricco e vivace
lavoro di Claudio Pavone su Una
guerra civile. Saggio storico sulla
moralità della Resistenza (Bollati
Boringhieri, Torino, 1991 con suc-
cessive riedizioni) sia costante-
mente attraversata, nella sua inter-
na costruzione, dai riflessi dell’8
settembre, vero e proprio spartiac-
que nella coscienza nazionale. E
un modo per capirne il senso è
senz’altro il rifarsi all’oramai classi-
co volume di Marcello Venturi,
Bandiera bianca a Cefalonia (più
edizioni, da ultima quella negli
Oscar Mondadori, Milano 2002)
dove lo specifico di quei luoghi e
quel contesto in cui la Divisione
Acqui operò e resistette all’aggres-
sione della Wehrmacht, viene enu-
cleato e definito. Episodi, quelli del
rifiuto per parte delle nostre truppe
di arrendersi all’ex-alleato che, in-
sieme alla reazione popolare con-
tro la presenza tedesca in Roma,
negli stessi giorni – soprattutto a
Porta San Paolo, dove si ebbero
scontri armati tra paracadutisti ger-
manici e elementi militari e civili
nostrani – ci danno il quadro della
pluralità delle reazioni che la fuga
dei “capi” produsse, animò e arti-
colò tra i “subalterni”.
L’8 settembre del 1943, pertanto,
segna un tracollo su più piani. È
dato certo di immediata identifica-
zione il disfacimento del Regio
Esercito, peraltro già in gravi diffi-
coltà pregresse nei diversi scenari
bellici nei quali era impegnato, a
partire dai Balcani. Gerhard Sch-
reiber nel suo La vendetta tedesca.
1943-1945. Le rappresaglie naziste

in Italia (Mondadori, Milano 2001)
e nel suo precedente lavoro su I
militari italiani internati nei campi
di concentramento del Terzo Rei-
ch: traditi, disprezzati, dimenticati
(pubblicazioni dell’Ufficio Storico
dello Stato Maggiore dell’Esercito,
Roma 1992-1997) si dà cura di ri-
costruire nessi ed effetti, azioni e
reazioni, che connotarono e lega-
rono la fine di una alleanza e la co-
struzione, così come il manteni-
mento, di uno stato d’occupazione
sui territori nostrani. Del pari di
Schreiber, un altro studioso di ori-
gine tedesca, non meno capace ed
onesto, Lutz Klinkhammer, ha
scritto due opere cristalline e di
grande qualità, L’occupazione te-
desca in Italia, 1943-1945 (Bollati
Boringhieri, Torino 1993) e il suc-
cessivo volume su le Stragi naziste
in Italia: la guerra contro i civili,
1943-1944 (Donzelli editore, Ro-
ma 1997). Dalla semplice lettura
dei titoli si può ben desumere qua-
le sia l’intendimento dei due auto-
ri, come di tanti altri (a titolo pura-
mente indicativo si citano ancora i
nomi di Paolo Pezzino e Antonella
Gribaudi) che si sono adoperati
nella riflessione sugli effetti dell’8
settembre e di tutto quello che da
esso conseguì: denunciare, nella
sua essenzialità, la deliberata pras-
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si di asservimento della popolazio-
ne civile, di sfruttamento e rapina
sistematica delle risorse e di elimi-
nazione fisica degli individui presi
in ostaggio, laddove ciò poteva es-
sere reputato funzionale al rag-
giungimento degli obiettivi dell’oc-
cupante, in totale spregio di qualsi-
voglia residuo diritto di quanti era-
no stati derubricati ad oggetto ma-
nipolabile secondo le occorrenze
dell’altrui volontà. Poiché questo,
nella sua essenzialità, fu il rapporto
che i tedeschi stabilirono con il no-
stro Paese, derubricato a “Duce
Italien”. 
E se la ricognizione sugli altrui
misfatti ci consegna un quadro 
già sufficientemente fosco, Gianni
Oliva, ricomprendendo quelle vi-
cenda all’interno del più generale
tracollo non solo politico ma an-
che sociale e, in parte, etico-cultu-
rale dell’Italia, ci racconta in I vin-
ti e i liberati, 8 settembre 1943-25
aprile 1945 (Mondadori, Milano
1994 e successive edizioni), il lun-
go e complesso – a tratti contorto –
rifrarsi dei sentimenti, ma anche e
soprattutto dei risentimenti, tra co-
loro che andarono a costituire i
due schieramenti autoctoni, inter-
ni alla guerra che era in atto nella
nostra penisola: i neofascisti re-
pubblichini da un lato e il partigia-
nato dall’altro. Fenomeno, que-
st’ultimo, assai stratificato e varie-
gato, non facilmente ricomponibi-
le sotto un’unica egida o interpre-
tabile con un solo criterio. Evitan-
do prudentemente e intelligente-
mente esercizi di equiparazione e
“parificazione”, inattendibili sto-
riograficamente e inaccettabili
moralmente, l’autore si impegna in
una sagace, ancorché doverosa,
analisi delle motivazioni e delle
condotte poste in essere tra quanti
scelsero, in un senso o nell’altro.
Tema in sé fertile e foriero di ulte-
riori sviluppi, soprattutto quando,
con la dovuta misura, l’analisi del-
lo storico si intervalla alla cogni-
zione dello studioso di fenomeni
sociali e alla passione del ricerca-
tore impegnato. A tracciare il sol-
co di queste riflessioni, peraltro,

già aveva contributo Ennio Di
Nolfo con Le paure e le speranze
degli italiani (1943-1953), (Mon-
dadori editore, Milano 1986), qua-
dro di un decennio trasversale,
vuoi cronologicamente che tema-
ticamente, che a fare dalla rottura
dell’8 settembre si contrassegna
per un profondo cambiamento,
nello spirito collettivo come anche
negli atteggiamenti individuali,
portando l’Italia, dalla situazione
ancillare di società prima condi-
zionata dal liberalismo verticistico
delle élite regie e poi dal marcato
autoritarismo fascista, alla condi-
zione di Paese repubblicano, col-
locato a pieno titolo negli allora
nascenti processi d’integrazione
europea.
Sul versante delle interpretazioni
politiche, ovverosia sulla valuta-
zione degli impatti di lunga durata
e, con una irrisolta polemicità di
fondo, sulla definizione di un trat-
to antropologico comune agli ita-
liani, si è esercitato molto Ernesto
Galli della Loggia, soprattutto con
il suo La morte della patria: la cri-
si dell’idea di nazione tra Resi-
stenza, antifascismo e Repubblica
(Laterza editore, Roma-Bari 1996-
1998). Tanto più si fa distante l’e-
vento in quanto tale, quanto più,

sia pure con differenti visuali e da
distinti angoli prospettici, a distan-
za di molti anni, se ne coglie la
paradigmicità e la rilevanza ai fini
della comprensione anche di altri
aspetti della nostra storia recente.
La connessione tra la grande spac-
catura ingenerata dai fatti concen-
tratisi intorno a quella memorabi-
le giornata e altri aspetti delle vi-
cende italiane, è oramai acquisita.
Differenti sono, invece, le valuta-
zione nel merito e i giudizi di va-
lore. In opposizione alla interpre-
tazione più affermata, quella che
si rifà alla Resistenza e all’antifa-
scismo, o che di esse si reputa de-
bitrice e al contempo depositaria,
si possono segnalare le narrazioni
e le riflessioni di Indro Montanelli,
nel volume della sua Storia d’Italia
dove tratta di quella che egli defi-
nisce come L’Italia della guerra ci-
vile, 8 settembre 1943-9 maggio
1945, (Rizzoli, Milano 1983) ma
anche, sia pure su un piano più
strettamente cronachistico, lo stes-
so Silvio Bertoldi in Apocalisse
italiana: otto settembre 1943, fine
di una nazione (Rizzoli, Milano
1998).
Da ultimo, poiché costituisce un
tema per molti aspetti di “nicchia”,
almeno sul piano analitico, ma
non per questo fattualmente non
meno rilevante di tanti altri tra
quelli abbozzati in questa breve
nota bibliografica, vi è la questione
di come l’«altra parte» – ovverosia
gli sconfitti, cioè i fascisti – perce-
pirono, vissero ed elaborarono la
loro storia a partire dall’armistizio.
Merita, a tal guisa, la lettura dell’a-
gile volumetto di Francesco Germi-
nario dedicato a L’altra memoria.
L’estrema destra, Salò e la Resi-
stenza (Bollati Boringhieri, Torino
1999). 
Da ultimo si segnala che digitando
alla funzione “soggetto” nella pagi-
na di ricerca di LibrinLinea il sin-
tagma Otto settembre si otterranno
più di cento titoli, disponibili pres-
so le Biblioteche Civiche di Torino
e della Regione Piemonte. ■

* Dell’Istituto di studi storici Salvemini.


