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In quei primi giorni di ottobre del
’43, in trentacinque tra ragazzi e
ragazze ci trovammo iscritti alla

classe terza del liceo classico di
Mondovì, in buona parte prove-
nienti dai licei di altre località per
ragioni di sfollamento o per altre
vicende della guerra.
La città era saldamente presidiata
dai tedeschi, i fascisti sarebbero ar-
rivati solo più tardi. Era già stato
sparso sangue innocente, l’atmo-
sfera era resa cupa dai rigori del
coprifuoco e dalle minacciose inti-
mazioni degli occupanti, c’era pe-
nuria di tutto: si viveva insomma
nel disagio della precarietà e della
paura. A scuola il preside ed i pro-
fessori ci accolsero con discorsetti
di circostanza, incoraggianti ed
esortanti alla prudenza, ma le no-
stre antenne sensibili non tardaro-
no ad avvertire che un paio
di loro erano antifascisti. Gli
altri si mostravano agnosti-
ci, di uno anzi correva voce
che simpatizzasse per i te-
deschi: cominciò così, nel-
l’incertezza del futuro quel-
l’anno scolastico per certi
versi eccezionale, destinato
a durare appena sei mesi.
Quasi tutti studiavamo di
malavoglia, tutti eravamo
inquieti e distratti, ma nelle
nostre aule gelide ci sentiva-
mo comunque più al sicuro
che fuori. Gli insegnanti era-
no indulgenti, comprensivi,
impegnati al massimo ad in-
teressarci alle rispettive ma-
terie. All’inizio tra noi stu-
denti c’era diffidenza, nes-
suno lasciando capire chia-
ramente che cosa pensasse
della situazione.
A novembre apparvero sui
muri i bandi di chiamata al-
le armi della RSI per le clas-
si 1923-1924-1925: alcuni
compagni che erano di leva
andarono a presentarsi al

distretto, altri sparirono dalla circo-
lazione, mentre due ragazzi e due
ragazze si arruolarono volontari
con i repubblichini.
Dopo neppure due mesi di scuola
la nostra terza si era ridotta ad una
ventina di allievi, e tuttavia in se-
guito a quelle partenze l’atmosfera
risultò decisamente migliorata: di-
venne infatti naturale parlare senza
più timori, fra di noi e con i profes-
sori; si parlava molto, si parlava di
tutto e nei nostri discorsi c’erano
ansia e preoccupazioni, ma anche
speranza. Fra tutti l’argomento più
corrente era cosa fare, come fare
qualcosa per la Resistenza.
Giungevano alle nostre orecchie
notizie di colpi di mano, di attac-
chi nella città stessa; qualche volta
di notte udivamo l’eco di spari e di
esplosioni.

Dalla montagna arrivavano ingi-
gantite e deformate, e per questo
ancora più eccitanti, voci sull’esi-
stenza di un esercito di ribelli atti-
vo e temibile, invisibile e onnipre-
sente: ci piaceva crederlo, ma la
montagna per noi era lontana, ir-
raggiungibile, anche perché le no-
stre famiglie ce la mettevano tutta a
persuaderci che prima di pensare
ad altro avevamo dovere di finire
la scuola.
Si formò un gruppetto di “antifasci-
sti” attivi, che cercò e trovò il col-
legamento con altri coetanei, den-
tro e fuori del liceo. Pur con circo-
spezione decidemmo di dedicarci,
per cominciare, all’affissione di
manifestini fatti a mano, recanti
scritte inneggianti ai patrioti, agli
alleati, a casa Savoia, e parole
d’ordine ostili ai nazifascisti. Dopo

aver lavorato pazientemen-
te interi pomeriggi in casa
dell’uno e dell’altro a pre-
parare l’occorrente, con in-
cosciente allegria ci improv-
visavamo attacchini, uscen-
do con manifestini, colla e
pennello allo scadere del
coprifuoco, o anche un po’
prima, verso le 5 del matti-
no. Curavamo in particolare
la via delle scuole superiori,
che sarebbe stata percorsa,
dopo qualche ora, da un
gran numero di studenti.
C’era il rischio di imbattersi
in una ronda nemica, ma
fummo sempre fortunati. Al-
le 8 del mattino, andando
puntualmente a scuola, cer-
cavamo con ansia malcelata
e con sguardi complici quel
che sopravviveva della no-
stra fatica e constatavamo
con soddisfazione che qual-
cosa era rimasto. All’inizio
scoprimmo anche con stu-
pore che altri manifestini,
diversi ma simili ai nostri,
erano stati affissi da ignoti ...
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concorrenti, dei quali facemmo co-
noscenza solo a liberazione avve-
nuta. Con le dovute attenzioni, il
giochetto fu ripetuto varie volte.
Riuscimmo a fare qualche cosa di
più: grazie alla complicità di ra-
gazzi che erano stati arruolati a for-
za in un reparto repubblichino e
che stavano aspettando l’occasio-
ne per disertare, facemmo uscire a
più riprese dalla caserma in cui
erano acquartierati un bel po’ di
bombe a mano, che nascondemmo
bene allo scopo di farle arrivare,
prima o poi, ai partigiani.
Frattanto, come si comportavano i
repubblichini nei confronti degli
studenti? Frequenti erano le loro
puntate all’esterno e all’interno
delle scuole per controllare i docu-
menti di identità, che peraltro veni-
vano trovati sempre in regola, o
perché i controllati possedevano
carte di esenzione o di riforma dal
servizio militare, o perché non era-
no soggetti ad obblighi di leva, il
che infastidiva visibilmente i con-
trollori. Nell’ora di ginnastica, un
sottufficiale che per sbarcare il lu-
nario aveva accettato di improvvi-
sarsi insegnante, tentò a più ripre-

se, con le buone e con le cattive, di
ottenere qualche iscrizione alla ri-
costituita Gioventù del Littorio, ma
senza risultati. Un giorno tutti gli
studenti delle superiori furono riu-
niti, anzi rinchiusi per alcune ore
in un grande salone, sotto la custo-
dia armata dei tedeschi: c’era da
ascoltare un discorso del federale
repubblichino, che però non si fe-
ce vedere e fu rimpiazzato da un
gerarchetto locale. Argomento del-
la riunione: il dovere dei giovani di
arruolarsi sotto la bandiera della
RSI per difendere la patria in peri-
colo. Eravamo alcune centinaia,
suddivisi per scuole e per classi:
c’era molta tensione e gli inse-
gnanti non riuscirono a tenerci
buoni, tanto che l’oratore fu distur-
bato da mormorii e da parole osti-
li, che costarono poi il modesto
prezzo di qualche sospensione e di
qualche espulsione. Un altro gior-
no (credo che si fosse già in mar-
zo), una circolare passata in classe
ordinava di prendere parte ai fune-
rali di un milite fascista caduto nel
corso di combattimenti svoltisi in
zona. Ricordo che della nostra ter-
za, con apprensione ma con deter-

minazione, in pochi ce ne restam-
mo chiusi nell’aula: i più furono
condotti inquadrati ai funerali.
A febbraio c’era stata una sessione
straordinaria di esami di maturità
riservata ai militari della RSI. Nel-
l’occasione avevamo rivisto alcuni
dei compagni che ci avevano la-
sciati a novembre: erano in divisa,
qualcuno era armato. Avversando
la loro scelta, non ce la sentimmo
di andare oltre un freddo saluto.
Agli esami, che si svolsero nel giro
di due giorni e che furono poi an-
nullati (dopo la liberazione) tutti
furono ovviamente promossi. Per
fine aprile, il ministero dell’Educa-
zione Nazionale decretò la chiusu-
ra anticipata di tutte le scuole, sen-
za prove di esame, e così fummo
dichiarati maturi per scrutinio.
Finalmente quelli di noi che già da
tempo avevano fatto la loro scelta
di campo erano liberi dagli impe-
gni che li avevano trattenuti nelle
aule per vari mesi, a volte insoffe-
renti a volte rassegnati, anelanti
sempre all’arrivo del momento di
salire in montagna. Per la verità fi-
ne aprile non era il momento giusto
per farlo, a causa delle dure prove
cui il movimento partigiano era sta-
to da poco sottoposto, ma non ci
sarebbe stato molto da aspettare.
Naturalmente in quei mesi passati
non avevamo soltanto recitato la
parte di cospiratori, ma come si ad-
diceva a dei giovani di 17 o 18 an-
ni, nonostante la durezza dei tempi
avevamo cercato di divertirci, ci
eravamo innamorati, avevamo per-
sino studiato. Avevamo però anche
fatto la nostra resistenza minima,
certo, roba da nulla in confronto al-
la lotta vera che aveva già coinvol-
to molti nostri amici e compagni di
poco più anziani.
Così ognuno poté seguire la pro-
pria strada: alla nostra strana, ete-
rogenea, provvisoria ma indimenti-
cabile terza liceo non toccò una
sorte troppo severa. In nove fum-
mo partigiani, uno cadde, due ri-
masero feriti. Tutti i ragazzi e le ra-
gazze di Salò (come ora li chiama-
no) presto se ne tornarono tranquil-
lamente a casa. ■
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