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Reduci dalla strenua difesa di Bar-
dia (Africa Settentrionale Italia-
na), protrattasi dal 16 dicembre

1940 al 3 gennaio 1941, ove caddero
prigionieri degli inglesi 40.000 soldati
italiani, fummo raccolti, smistati e im-
barcati a Suez, diretti in India ove
giungemmo dopo una quindicina di
giorni di navigazione.
Bombay era una grande città percorsa
da tram, omnibus e centinaia d’auto-
mobili. Sceso dalla nave, nel porto,
vidi un grande arco chiamato “la por-
ta dell’India”, dove passavano i so-
vrani ed i viceré dell’India. Nella
piazza antistante, c’era schierato un
reggimento di soldati indiani, facenti
parte dell’esercito inglese, essi fecero
ala lungo l’ampio viale che conduce-
va alla stazione ferroviaria, per evita-
re che qualcuno di noi, nella confu-
sione, se la svignasse.
Fummo riforniti con un tascapane cia-
scuno contenente varie scatolette di
carne, tonno, prugne, datteri, uva pas-
sita e fichi secchi. Ci fecero poi salire
su di una tradotta militare a carbone
molto lenta, diretta al campo di con-
centramento di Bangalore, all’interno
dell’India, quindi trascorremmo circa
due giorni e tre notti in treno.
Il mio conoscente Alfredo, che scese
dalla nave per ultimo, mi raccontò
che gli inglesi gli fecero scaricare le
coperte della nave; gran parte dei pi-
docchi dalle coperte emigrarono ad-
dosso a quei poveri prigionieri cosic-
ché i loro vestiti dovettero essere di-
sinfestati tramite degli appositi forni.
Siamo arrivati al campo di prigionia n.
11 Wing 4 di Bangalore, la mia matri-
cola di prigioniero di guerra è n.
126968. 
Il comandante, un capitano inglese
d’origine maltese, era cattolico e par-
lava bene l’italiano, ma era prevenuto
nei nostri confronti. Alla prima aduna-
ta ci raccontò che, prima della guerra,
aveva fatto un viaggio a Napoli, dove
dopo avergli tagliato il gilet, con gran-
de destrezza, gli avevano rubato l’oro-
logio da tasca con relativa catenina,

senza che se ne accorgesse minima-
mente. Dopo il racconto dello spiace-
vole episodio ci ammonì severamen-
te: «Voi italiani non fate i furbi anche
qui, perché qualcuno potrebbe bu-
scarsi una fucilata!».
Vi erano diversi campi vicini ed ognu-
no conteneva circa 1.400-1.500 sol-
dati. Nel campo correva voce che pri-
ma del nostro arrivo qualche prigio-
niero era riuscito a fuggire e riparare a
Goa, colonia portoghese, da dove poi
era ritornato in patria.
Dopo poco tempo dall’arrivo, con-
trassi l’itterizia; ero diventato com-
pletamente giallo come una zucca,
compresi occhi ed unghie e quindi
fui ricoverato in un ospedale civile di
Bangalore. 
Il mio amico Pierino, in seguito, mi
raccontò come si svolsero i fatti. «Do-
po alcuni giorni che eri all’ospedale i
medici ritenevano seria la tua malattia
tanto che si presentò al campo un uffi-
ciale chiedendo: “Chi è parente di Ni-
cola Santecchia? Chi è di Colmurano
di Macerata?” Risposi che ero dello
stesso paese, ma non parente, allora
l’ufficiale mi fece accompagnare all’o-
spedale al tuo capezzale ove sembravi
morente, infatti mi dicesti: “Salutami
la mia famiglia, io non ritornerò più in
Italia morirò qui!”. Dopo essere rima-
sto a farti compagnia anche per cerca-
re di allontanare un po’ la tristezza,
dovetti tornarmene al campo, dove
dopo circa una ventina di giorni ritor-
nasti perfettamente guarito».
Il medico italiano mi spiegò che, pro-
babilmente, la malattia aveva avuto
origine da una violenta paura, che
suppongo sia stata provocata dalla
bomba d’aereo che mi esplose vicino
durante la battaglia di Bardia. Grazie
alle cure di un medico inglese e ad
una dieta a base di frutta e verdura,
priva di carne, dopo un mese guarii
completamente.
Al campo di prigionia, un giorno il ca-
pitano inglese della Sussistenza chiese
al nostro maresciallo capo-campo
dieci uomini. L’interprete, un sergente

maggiore dei bersaglieri, un certo Pif-
fero, tradusse che i prigionieri doveva-
no essere fucilati. Il sergente chiese
quindi preoccupato al maresciallo:
«Adesso chi prendiamo?» il quale gli
rispose: «Metti in fila i prigionieri nel
piazzale e prendine uno ogni dieci».
Un nostro tenente che si trovava poco
distante ed aveva quindi sentito il di-
scorso perché conosceva l’inglese,
chiarì lo spiacevole equivoco creato
dal buon sergente, non portato per le
lingue: “gli uomini servivano per an-
dare a far la spesa!”.
Il sergente aveva scambiato il signifi-
cato di queste due frasi: “Go to the
shop” (andare a fare la spesa) con
“Going to be hot” (per essere fucilati).
In ogni caso il sottufficiale doveva sa-
pere che, secondo la Convenzione di
Ginevra, i prigionieri di guerra non
potevano essere fucilati.
I reticolati del campo di prigionia era-
no alti 3-4 metri con sulla sommità il
filo spinato, di giorno ci si poteva av-
vicinare, ma di notte erano accesi i ri-
flettori ed era proibito. 
Le sentinelle che vigilavano il perime-
tro esterno erano indiane, indossavano
un casco coloniale bianco e la loro pa-
ga era di circa 20 Rupie al mese, men-
tre gli altri militari erano inglesi. Tra gli
indiani serpeggiavano già sentimenti di
ribellione anti-inglese, li abbiamo sen-
titi dire: “Presto raggiungeremo l’indi-
pendenza dalla Gran Bretagna”.
In seguito Pierino mi ha raccontato
che, negli ultimi anni di prigionia,
giunsero dei soldati indiani impegnati
sul fronte italiano e richiamati in pa-
tria per far servizio nei campi di pri-
gionia. Queste guardie avevano impa-
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volevano sentir dire! Alfredo mi rac-
contò che una volta, provando un
certo senso di colpa, si confidò del
fatto con il cappellano militare padre
Ugo, il quale gli rispose che non era
una cosa peccaminosa. La domenica
veniva nel campo un cappellano mi-
litare cattolico inglese per celebrare
la Messa.
Alfredo, calzolaio di professione, ol-
tre a riparare le scarpe ai prigionieri,
su richiesta tagliava anche i capelli.
Inoltre cucendo degli asciugamani
era riuscito anche a confezionare
pantaloni, magliette, mutande ed al-
tra biancheria. Una volta fece un
paio di scarpe n. 47 al tenente Moc-
chegiani di Tolentino. 
Per gli acquisti all’interno del campo
di prigionia erano usate delle apposi-
te banconote con valore in Rupie in-
diane, non spendibili all’esterno,
ogni Rupia indiana era divisa in 16
Annas.                                        ■

solazioni, ci avevano da-
to in dotazione dei caschi
di colore chiaro leggeri e
freschi fatti con le foglie
della pianta di banana. 
Il rancio comprendeva fa-
rinaccio fatto con farina di riso, orzo e
grano; anche i maiali italiani mangia-
vano qualcosa di simile! Per i pasti
usavamo i piatti, un giorno mentre
avevo ritirato la mia porzione di fari-
naccio con un bel pezzo di bollito e
stavo apprestandomi a mangiare, una
cornacchia scese fulminea in picchia-
ta dal cielo, mi rubò la carne, rovesciò
la minestra e mi lasciò senza pranzo,
ah se l’avessi presa, gli avrei sicura-
mente tirato il collo!
Nella mia baracca c’era Alfredo che
si dilettava anche a fare il chiroman-
te: usando delle forbici fissate su un
casco cercava di predire il futuro. Il
desiderio di conoscere il futuro era
così grande che tutti noi ci rivolgeva-
mo a lui per sapere notizie delle fa-
miglie lontane e per cercare di sco-
prire quando sarebbe finita quella
dannata guerra.
Qualcuno rimaneva soddisfatto altri
no, dipendeva forse da quello che si
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rato un po’ d’italiano e ne approfitta-
vano in modo per nulla elegante mo-
strando delle foto che si erano fatti in
Italia con delle ragazze e dicendo bef-
fardi: «Questa è tua sorella, tua mo-
glie, ecc. vedi!». 
Il tempo per le conversazioni non
mancava e i discorsi sulla gelosia si
facevano di frequente. I prigionieri
che provenivano dal sud Italia, in ca-
so di necessità per difendere l’onore
delle loro donne, erano disposti an-
che ad usare il fucile a canne mozze,
chiamato lupara. All’estremo oppo-
sto c’erano gli inglesi che non sem-
bravano minimamente gelosi delle
spose, riuscivano infatti a rimanere in
buoni rapporti anche con l’amante
della moglie, cosa inconcepibile per
un italiano.
Due volte al giorno dovevamo fare
adunata per essere contati in uno
spiazzale detto anticampo, alla pre-
senza del comandante del campo e
di alcuni sottufficiali dell’esercito bri-
tannico chiamati quarter’s master.
Spesso accadeva che si sbagliavano a
contare, eravamo così costretti a sta-
re tre o quattro ore sotto il sole che
picchiava. Per evitare di prendere in-

«Ma, Lee, ripetimi cosa c’è
scritto sulla statua della
Libertà che accoglie nella

tua New York?».
«Emma Lazarus vi ha scritto: “date
a me coloro che sono stanchi, le
soffocate masse che bramano re-
spirare libere” e noi americani, ca-
ro Bruno, ci crediamo».
Abbarbicati come ostriche alle roc-
ce del Brenta, i partigiani della
missione Vital trasmettevano dal 5
agosto 1944 con una piccola ra-
dio, al comando inglese di Bari,
tutte le notizie militari, che le staf-
fette portavano lassù assieme alle
pesantissime batterie per la radio:
un treno munizioni a Mezzolom-
bardo, l’oro della Banca d’Italia a

Fortezza, Himmler in gran segreto
a Bolzano.
Ma chi erano quelli della missione
Vital?
Il radiotelegrafista Matteo Brunetti,
nome di battaglia Bruno, dopo l’8
settembre 1943 è a Bari e, tramite
Francesco Ferrazzi, entra in contat-
to con gli inglesi assieme al suo
compagno di S. Giustina di Bellu-
no Angelo Tres.
Da Arco nel Trentino, Francesco
ha passato infatti le linee per rag-
giungere a Bari gli alleati. Per i tre
un rapido corso di paracadutismo
con i francesi. Dopo diversi inutili
tentativi, un aereo inglese farà
scendere Bruno, Angelo e France-
sco sulla riva sinistra del Piave vici-

no a Moriago. È la notte del 5 mar-
zo 1944. Sono previste due missio-
ni radio.
Sistemata la missione Fanny nel
Bellunese, a Bruno tocca trasferire
la Vital nel Trentino o a Bolzano. Il
contatto è una donna Da Pont Lena
e, tramite il Comitato di Liberazio-
ne di Padova, Bezzi, ossia Senio
Visentin, a Trento. L’appuntamento
con Bezzi è a Trento, in una strada
periferica, per il 23 luglio alle ore
14,30.
Il viaggio a bordo di un camion-
cino.
Ivo, l’autista, nasconderà la perico-
losa valigia con la radio nel sacco
della carbonella. Tra Feltre e Tren-
to 5 posti di blocco. L’arrivo a
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Trento è solo dopo le 15. Non c’è
giustamente nessuno e tutto è da ri-
fare. Affidata la pericolosa valigia
ad una ignara signora in quella
strada, Bruno ritorna a Belluno ed
è costretto a una nuova trafila.
Contatta la signorina Lena che
contatta il CLN di Padova che con-
tatta Bezzi. Sette giorni dopo in bi-
cicletta a Trento. Qualcuno lo si-
stema in un appartamento vuoto.
Recuperata la valigia presso l’igna-
ra sorridente signora, a Bruno vie-

ne fissato appuntamento il 4 agosto
con una staffetta. Una graziosa si-
gnorina, dirà Bruno.
È Nella Lilly Mascagni. Lo accom-
pagnerà in trenino sino a Zamba-
na, dove li raggiungerà in biciclet-
ta Corsi, Andrea Mascagni. Assie-
me in funivia a Fai e poi a piedi a
Molveno. L’appuntamento è con
Marco, Enrico Pedrotti il foto-
grafo, che a Molveno ha casa e fa-
miglia. È l’incontro dei partigiani
bolzanini.
Il giorno dopo, guidati da Marco,
in marcia per il massiccio del Bren-
ta, per sistemare in un piccolo an-
fratto la radio e il radiotelegrafista.

Il cielo è solcato dai bombardieri
americani e spara l’antiaerea, la
Flack. Un quadrimotore si schianta
sulla Paganella. Un candido om-
brello scende poco lontano da lo-
ro. Marco decide per tutti: Hallò
friendes e raccoglie un aviatore
americano in preda allo schock,
ma incolume. È Lee Palser di New
York, ha 23 anni.
Il massiccio del Brenta incombe
sul lago di Molveno. L’anfratto è
un piccolo buco che deve acco-

gliere anche Lee e, distesa l’anten-
na di rame lunga 25 metri, la radio
trasmette la notizia.
«Vital deve trasmettere notizie mi-
litari, non raccogliere aviatori è la
risposta».
Lee Palser rimarrà con Bruno lassù
e arriveranno novembre e dicem-
bre 1944, senza poter accendere
un fuoco, senza qualcosa di caldo,
sempre trasmettendo.
In basso a Molveno, Marco e Corsi
hanno predisposto per farli soprav-
vivere. 
Celestino Donini, Silvio Meneguz-
zi e Giovanni Menegazzi (cognato
di Marco) saranno i loro angeli cu-

stodi di Molveno. Ore di salita in
montagna con il cibo e le pesantis-
sime batterie per la radio. Orienta-
re le staffette con le notizie militari.
Saranno questi i loro compiti prin-
cipali.
In Val di Non opera la formazione
partigiana Fabio Filzi. Il suo coman-
dante Avio, Luigi Emer, dispone che
Delfo raggiunga la Vital e vi riman-
ga. Così il giovanissimo partigiano
Franco Bonatta, futuro ingegnere
bolzanino, passerà molti giorni sul-

le rocce del Brenta con
Bruno e l’americano
Lee Palser.
La Vital continuerà a
trasmettere sino al 21
dicembre 1944, quan-
do un guasto irrepara-
bile la renderà muta. 
Solo la speranza della
pace e della libertà so-
sterrà quegli uomini.
«La libertà Lee, quella
indicata dalla tua sta-
tua a New York, spaz-
zeremo via i fascisti e i
nazisti e sarà la pace
Lee, quella che riusci-
remo a costruire an-
che in  Europa, dove
tutte le nazioni ripu-
dieranno la guerra».
Abbandonato il Bren-
ta, Bruno riprenderà la
sua azione partigiana,
scendendo a Belluno
in bicicletta. È il Nata-
le del 1944.

Marco e i suoi amici nasconderan-
no l’americano Lee Palser a Molve-
no fino alla Liberazione, che arri-
verà quel 25 aprile 1945.

DA DOCUMENTI ANPI

I protagonisti: Nella Lilly Mscagni: ar-
restata, torturata e richiusa nel Lager
di Bolzano; Delfo Franco Bonatta:
partigiano sino alla Liberazione; Mar-
co Enrico Pedrotti: arrestato e portato
nel Lager di Bolzano; Avio Luigi Emer:
catturato ferito portato nel Lager di
Bolzano; Bezzi Senio Visentin: arresta-
to e portato nel Lager di Bolzano; Cor-
si Andrea Mascagni: partigiano sino al-
la Liberazione. ■

Tre dei componenti la missione Vital, da destra: Matteo Brunetti, Franco Bonatta e Lee Palser, aviatore
americano di New York salvato dai partigiani.


