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«Amo sorella morte come
una creatura che mi porta
davanti al mio Dio e Pa-

dre. Aspetto sorella morte vivendo
nella grazia di Dio e lavorando
nella vigna del Signore. Desidero
sorella morte come i Santi l’hanno
bramata e preparo il mio cuore al-
la venuta dello Sposo». Le parole
del “Testamento spirituale” di Cri-
sostomo Ceragioli – militante della
RSI, poco prima di essere fucilato
dai partigiani presso Montepulcia-
no – illustrano molto bene l’atteg-
giamento di fondo che caratterizza
l’orizzonte della propria scelta di
campo per i repubblichini. Il lega-
me tra guerra, virilità e violenza –
che già aveva scandito tutta la cul-
tura più tipica dell’arditismo fasci-
sta durante il ventennio («La giovi-
nezza […] che alla morte getta il
suo sorriso, limpido come bacio di
vergine. La guerra in cui si va in-
contro alla morte come all’amore»,
ricorda già dal 1921 l’Editoriale di
Avanguardia fascista!) – trova infat-
ti la sua ultima, estrema e
radicale manifestazione nei
volontari della repubblica
sociale, per proporsi come
una vera e propria ricerca
della “bella morte”, così co-
me recita il titolo (A cercar
la bella morte, appunto) del
romanzo di memoria di uno
dei protagonisti, Carlo Maz-
zantini. Il libro di Mazzanti-
ni, pubblicato nel 1986, ri-
chiama così da subito l’at-
tenzione su uno degli ele-
menti che più di ogni altro
caratterizza il senso della
scelta di campo per i (spes-
so giovanissimi) volontari
della repubblica sociale: un
malinteso senso dell’onore
e di patria e una “mistica
mortuaria” che, come ricor-
da lo storico Claudio Pavo-

ne «è parte integrante della cultura
fascista», secondo la quale «la
morte propria e di quelli della pro-
pria parte è un elemento integrante
[…] che spinge persino ad aumen-
tare, rispetto al dato reale, il nume-
ro dei propri caduti». La sensazio-
ne di una vera e propria gara con
la morte – già motivo dominante di
tutta la retorica fascista – arriva co-
sì al suo punto più elevato (lo si
può vedere anche dalla produzio-
ne di canzoni e slogan), così come
si legge, per esempio, nella testi-
monianza di una ausiliaria di Salò:
«Potrò guardare in faccia la morte,
sfuggirla, divertirmi con essa; gio-
care a rimpiattino deve essere bel-
lo. […] Così viviamo… guardando
in faccia alla morte col sorriso sul-
le labbra».
A questo si aggiunge il senso di
vergogna per un 8 settembre che –
ben lungi dall’essere percepito (co-
me sarà nella prospettiva resisten-
ziale) come l’inizio di un processo
di liberazione e di creazione di

una nuova realtà di Stato e di pa-
tria – diventa il ricordo di un incu-
bo e il simbolo di una pura e sem-
plice tragedia. «Accettare quella
sconfitta significava accettare tutto
ciò che ad essa aveva condotto: l’i-
pocrisia, la menzogna, la viltà […].
E noi non volevamo!» – si legge
sempre in A cercar la bella morte.
Da questa pretesa convinzione di
riscattare così il valore di un perdu-
to senso dell’onore avrebbe dun-
que origine per molti dei protago-
nisti la scelta della militanza per
Salò, un tratto che accomuna in
queste linee essenziali la maggior
parte delle testimonianze. Così, per
esempio, una testimonianza ricor-
data dallo stesso Mazzantini in un
libro successivo (I balilla andarono
a Salò, pubblicato a una decina di
anni distanza, nel 1995): «La scelta
di quei soldati minorenni fu in so-
stanza obbligata. Scaturì diretta-
mente dal clima in cui avevano
vissuto, dalle esperienze emotive
che avevano riempito la loro infan-

zia e la loro adolescenza e
li avevano profondamente
segnati. Fu istintiva, irrazio-
nale, consona all’età, deter-
minata dai riflessi emozio-
nali che quegli avvenimenti
avevano suscitato nei loro
animi. Uno di essi […] così
riflette: “Perché sono qui? –
mi chiedo fissando il soffit-
to. – Perché mi trovo fra
questi ragazzi? Per quelle
cose che mi hanno insegna-
to, per quell’aria che respi-
ravo, per le sfilate, le divise,
gli inni, i discorsi che mi fa-
cevano gli amici, i professo-
ri, tutti! Ma forse ho riflettu-
to prima di fare il passo?
No, era logico, non richie-
deva ragionamento, non
continuavo altro che ad agi-
re come mi avevano inse-
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gnato, come tutti mi avevano sem-
pre detto di fare”». La guerra per
Salò diventa allora l’ultima espe-
rienza possibile, nella consapevo-
lezza che, così facendo, ci si defi-
nisce già come una sorta di “gio-
ventù bruciata”, destinata, in qual-
che modo a raccogliere sulle pro-
prie spalle tutto il peso della rovina
del mondo. «Tutto il mondo, col
suo peso marcio, sta per rovinarci
addosso», si legge in un’altra testi-
monianza, cui fanno eco le parole
scelte da Mazzantini come sottoti-
tolo al suo volume: «L’armata degli
adolescenti che pagò il conto della
Storia».
Avere scelto in ogni caso di agire,
di partecipare attivamente – anche
se dalla parte sbagliata – alla guer-
ra civile diventa una sorta di soddi-
sfazione morale. Ecco allora le pa-
role contenute in un libro (La fine
di una stagione) dello storico Ro-
berto Vivarelli che pubblica nel
2000 la memoria della sua militan-
za repubblichina: «Non sono pen-
tito, ma ne sono a mio modo orgo-
glioso, pur essendo oggi consape-
vole che la causa era moralmente e
storicamente ingiusta […] e anzi ri-
farei quello che ho fatto, semplice-
mente perché la mia personale sto-
ria non mi consentiva altra scelta.
Avrei potuto rimanere a casa tran-

quillo; era quanto,
del resto, avrebbe
suggerito l’età. Ma
a ciò si opponeva il
mio spirito per così
dire interventista, e
di ciò non mi dolgo
affatto. Credo, anzi,
che in Italia la vera
divisione, almeno
sul piano morale,
non sia tanto tra chi
ha combattuto in
buona fede da una
parte della barrica-
ta, e chi dall’altra;
bensì tra coloro i
quali, una mino-
ranza, sia pure in
base a convinzioni
diverse e basate su
una diversa perce-

zione dei fatti e quindi di una loro
diversa valutazione, hanno co-
munque messo a repentaglio allora
la loro vita, e coloro i quali, inve-
ce, la maggioranza, hanno preferi-
to stare alla finestra e vedere come
andava a finire. […] Ma sul piano
della vita pubblica solo a posterio-
ri sapremo, il più delle volte, se la
parte nella quale ci siamo trovati
ad agire, la parte che ci è stata da-
ta, è quella che, più tardi, la storia
dichiarerà giusta o sbagliata». La
testimonianza di Vivarelli è utile
perché permette di sottolineare un
elemento che sembra caratterizza-
re, in maniera per così dire trasver-
sale, la maggior parte delle memo-
rie dei protagonisti. 
La volontà di non rinnegare nem-
meno a tanti anni di distanza una
causa che pure non si può fare a
meno di definire «moralmente e
storicamente ingiusta» porta con sé
inevitabilmente la rinuncia a quel-
la orgogliosa possibilità di scelta
individuale e consapevole che ca-
ratterizza viceversa la Resistenza
come avventura etica, comporta,
insomma, la necessaria rinuncia al
libero arbitrio, come appare evi-
dente dalle parole di «Epitteto se-
condo Pascal», poste da Vivarelli
come esergo del suo volume:
«C’est votre fait de jouer bien le

personnage qui vous est donné;
mais de le choisir, c’est le fait d’un
autre».
Proprio per questo, il romanzo au-
tobiografico Tiro al piccione, di
Giose Rimanelli, costituisce a suo
modo una significativa eccezione.
Il titolo stesso allude ironicamente
all’aquila fascista cucita sul berret-
to dei soldati, che diventa il simbo-
lo dell’inutilità della guerra appena
combattuta: «Con una lametta da
barba scucii il piccione dalla visie-
ra, perché non era più il tempo del
piccione, e poi scucii il piccione
dalla visiera del mio berretto. Ave-
vo due piccioni d’argento fra le
mani, e due berretti neri che non
servivano più. Allora mi alzai pi-
gramente e andai al buco dei servi-
zi corporali. Vi buttai prima i due
piccioni d’argento e dopo i due
berretti neri che non servivano
più». 
Nessuna mistica della violenza, in-
somma, nessun «Viva la morte!»,
come invece traspare più o meno
implicitamente dalle pagine, che
vorrebbero proporsi come medita-
te, di Vivarelli (che, non a caso,
pone in Appendice al suo volume
due testi integrali di canzoni dei
giovani arditi). 
Un grido, questo, che sembra ri-
suonare troppo spesso dalle pagine
e dalle dichiarazioni dei giovani
repubblichini, per il quale vale, an-
cora oggi, l’esemplare risposta data
dal filosofo Miguel de Unamuno,
rettore dell’Università di Salaman-
ca al generale franchista Millàn
Astray: «Ed ora, […] sento un grido
necrofilo e insensato: “Viva la
Morte!”. Ed io che ho trascorso la
mia vita a creare paradossi che su-
scitavano la collera di coloro che
non li afferravano, io devo dirvi,
come esperto in materia, che que-
sto barbaro paradosso mi ripugna.
[…] Voi vincerete perché avete la
forza bruta. Ma non convincerete.
Perché, per convincere, dovrete
persuadere. E per persuadere oc-
corre proprio quello che a voi
manca: ragione e diritto nella lotta.
Io considero inutile esortarvi a
pensare alla Spagna. Ho finito». ■

Mussolini passa in rassegna un reparto corazzato della rsi.


