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Per i consensi immediati di
pubblico e critica Buongiorno
notte di Marco Bellocchio era

pronosticato come vincente per il
Leone d’oro della 60ª Mostra inter-
nazionale del cinema di Venezia.
Forse proprio la particolarità del
soggetto non gli ha consentito di
ottenerlo. Il film, non compensato
da un premio minore, è di quelli
che fanno pensare. Intenso, asciut-
to ed introverso, riapre il tema del
sequestro di Aldo Moro, lo statista
ucciso dalle brigate rosse nel 1978.
Lo racconta da una precisa angola-
zione, dal cuore della prigionia
dell’uomo politico e dalle reazioni
della giovane brigatista Chiara, bi-
bliotecaria, e guardiana del covo.
Il regista, che si ispira liberamente
al romanzo Il prigioniero della bri-
gatista Anna Laura Braghetti, non si
addentra nei misteri che ancora
circondano i fatti del terrorismo,
non contiene un’analisi a tutto
campo, né elementi nuovi per
comprendere appieno l’omicidio
dell’esponente DC, ma è come un
ripensamento etico degli atti dei
protagonisti. Alla dimensione con-
centrata della reclusione della vitti-
ma che coinvolge anche i suoi car-
cerieri e fiancheggiatori si alterna-
no, come cornice, lampi di foto-
grammi che rievocano il panorama
politico circostante, ma senza en-
trare nel merito: pronunciamenti,
notizie televisive sui pareri con-
trapposti della “fermezza” coi rapi-
tori e del compromesso umanita-
rio. Il centro del film è soprattutto il
confronto umano fra Chiara e il se-
questrato. Partendo dal basso, dal-
la visuale della giovane donna,
Bellocchio fa emergere dal di den-
tro, con linguaggio cinematografi-
co essenziale, un discorso sulla
violenza gratuita degli anni di
piombo. Vi spicca l’arbitrarietà dei
brigatisti, che oggi, in lontananza

dal clima generale di repressione e
scontro sociale del tempo, ci sem-
bra più assurda e kafkiana di ieri.
Gli slogan schematici ed elementa-
ri dei militanti, basati sull’illusione
di un largo consenso popolare
(«Siamo soldati», «La classe ope-
raia deve dirigere tutto»), sembra-
no infrangersi contro la pacata e
triste spiritualità della vittima che
ripiega sui suoi diritti umani, fon-
damento di una società civile.
Quelle accuse di complicità col
potere appaiono inadeguate per
una condanna a morte, la pena
simbolica sempre più somiglia a
un crimine spietato. Gli stessi dub-
bi e cedimenti successivi di una
parte dei brigatisti («La gente ci
considera assassini», dice uno di
loro nel film) i passi indietro sulle
richieste allo Stato in cambio della
liberazione, mostrano un segnale
di confusione o di resipiscenza che
quell’esecuzione sarà determinan-
te per l’isolamento morale e la
sconfitta delle loro formazioni.
Nello stesso tempo il film non na-
sconde, per brevi accenni, le tergi-
versazioni o rigidità dei partiti di
allora a destra e a sinistra, intenzio-

ni tortuose, forse veri e propri inte-
ressi politici precisi. Tutti conver-
gono nel sacrificare Moro. Non è
un mistero che questi, realizzando
una sorta di compromesso storico,
avrebbe apportato un cambiamen-
to importante agli equilibri politici
italiani. Nel film, durante un collo-
quio col prigioniero, quando le let-
tere supplicanti del recluso riman-
gono senza risposta, il capo dei
brigatisti, Mariano, gli dice: «I tuoi
amici ti hanno abbandonato». Un
altro del gruppo, verso il finale,
mette in forse l’utilità di quella
condanna a morte «Non capite che
fate “loro” un favore?». La stessa
intercessione del Papa, chiedendo
una resa senza condizioni, si alli-
nea con la ragion di Stato. La car-
rellata finale sulla messa funebre
per l’ucciso con benedizione papa-
le, tratta dai cinegiornali, docu-
mentaria e insieme allusiva, è co-
me un invito allo spettatore a leg-
gere tante verità nei volti dei pre-
senti (chi dolente, chi costernato,
chi ambiguo, chi impenetrabile).
La pellicola inizia, con la visita di
un appartamento da parte di una
coppia (Chiara ed Ernesto) di finti
sposi, ma la normalità nasconde –
come in un giallo – i preparativi
del sequestro. Gli sguardi furtivi
della giovane donna valutano le
aperture, le vie d’uscita. Il suo
compagno esamina i muri. Dietro
la facciata di un’esistenza tranquil-
la si cela l’allestimento della pri-
gione, che sarà sistemata dietro la
parete-libreria. La storia e i suoi
protagonisti si svelano a poco a po-
co, ma fino a un certo punto. Resta
una domanda: chi sono questi se-
condini? Esecutori? Dirigenti? Ma-
riano (Luigi Lo Cascio) l’ideologo,
che interrogherà l’uomo politico, il
pragmatico Primo (Giovanni Cal-
cagno). Qualcuno ha pensato a
delle rassomiglianze: a Mario Mo-
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retti, l’irriducibile, a Prospero
Gallinari. In realtà si tratta di fi-
gure immaginarie, vagamente
rappresentative. Forse è Chiara
(Maya Sansa) quella che somi-
glia più alla Braghetti, almeno
secondo le affermazioni della
brigatista pentita Adriana Faran-
da. La vediamo seguire inquieta
le notizie alla tv, destreggiarsi
con una vicina che le affida
d’improvviso un neonato e sus-
sultare al suono del campanello
(sarà la polizia?). Dopo l’arrivo
del prigioniero, il film segue i
mutamenti di questa testimone e
complice convinta, che, nel cre-
scendo degli avvenimenti e nei
contatti con lo statista, vede in-
crinarsi le sue certezze. Il piano
appare sempre meno nobile. An-
che Ernesto (Pier Giorgio Belloc-
chio) comincia a turbarsi alle prese
con le dicerie del mondo esterno
che riprovano l’uccisione degli uo-
mini della scorta e il rapimento
dello statista. La quotidianità obbli-
ga i membri di questa falsa famiglia
di carcerieri a confrontarsi con il
recluso, l’uomo in carne ed ossa.
Le sue parole e, malgrado tutto, la
sua forza morale minano gli sche-
mi ripetitivi e l’ottusità degli ordini.
Alle accuse incalzanti e dogmati-
che del giudice incappucciato,
l’imputato si difende senz’astio con
le sue ragioni e alla fine con l’umi-
le preghiera del padre di famiglia:
«I miei cari hanno bisogno di me».
Così evolve la crisi di Chiara. Nel-
la sua mente, che prima associava
all’azione l’immaginario eroico
delle generazioni del dopoguerra,
dei Soviet, della lotta al nazifasci-
smo, compaiono nuovi elementi
inquietanti. Cosa distingue il pri-
gioniero da suo padre fucilato dai
nazisti? La sua lettera di addio, in
qualche modo si lega alla commo-
vente missiva di Moro alla moglie.
I flash tratti dai classici del cinema
(Eisenstein, Rossellini) che punteg-
giano il racconto di Bellocchio so-
no riferimenti alle spalle dei perso-
naggi. Alludono anche alle origini
dell’utopia brigatista, alla pretesa
continuità con la storia del movi-
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mento operaio rivoluzionario, a
quella folle confusione di tempi,
modi e strategie, che sostituì la vel-
leità alla realtà. Il legame di Chiara
col passato resistenziale della sua
famiglia, rappresentato dalla se-
quenza dei parenti ex partigiani
che cantano Fischia il vento e Bel-
la ciao, ci addita la distanza fra lei
e loro. Ce n’è molta tra la stagione
dei padri e quella dei nipoti visio-
nari, malgrado i loro tentativi di
prenderli a modello. Le gesta del
movimento partigiano che liberò
l’Italia non hanno niente a che fare
con gli omicidi gratuiti delle b.r.
L’accenno al discorso di Luciano
Lama all’Università di Roma di
netto rifiuto verso quelle frange
estreme è un altro momento di se-
parazione dai brigatisti, di delusio-
ne per i nostri personaggi convinti
di essere le nuove avanguardie del
popolo.
Roberto Herlitzka nella parte di
Moro risalta per un’interpretazione
sensibile, concentrata, ricca di
equivalenze espressive. La Sansa
dà un’ottima prova. Entrambi han-
no ricevuto il premio Pasinetti del
Sindacato Nazionale Giornalisti. È
ben rappresentata la tensione di
Chiara, il chi va là dei suoi movi-
menti quotidiani, quell’intimo ti-
more di essere scoperta. Un prete
viene a benedire la casa. È proprio

a due passi dal prigioniero. Una
incursione delle forze dell’ordine
nel palazzo passa oltre, evitando
stranamente proprio l’apparta-
mento dei clandestini (di questo
episodio si è molto parlato anche
nei processi). Nell’ascensore del-
l’ufficio qualcuno ha tracciato il
simbolo delle b.r. (la scena ha
una singolare forza narrativa). Gli
sguardi diretti fuori campo delle
persone che non osano entrarvi
tengono lo spettatore sospeso,
finché un’altra angolazione non
mostra la stella tracciata sulla pa-
rete. Il fatto illude momentanea-
mente Chiara che vede in questo
segnale il futuro proliferare degli
adepti. Ma, nel finale, sarà ormai
dalla parte del sequestrato, con-
traria alla sua morte. Esprime il

suo parere, spera che la condanna
non si compia. Altri decidono. Lei
sogna Moro libero che cammina
per le vie della città, leggero, salvo,
purificato dalle traversie. Le imma-
gini successive del corpo rattrappi-
to nell’auto e della cerimonia reli-
giosa senza la salma e senza i fami-
liari sono incisive, eloquenti, dram-
matiche. L’ingiustizia di questa
morte diviene emblematica. Resta-
no gli interrogativi sull’intera trama
di questo delitto. 
Ma, a mio parere, il fulcro del film
è soprattutto un nudo richiamo alle
sorti dell’individuo nel secolo ap-
pena concluso e in quello appena
iniziato. L’epoca del progresso e
della scienza, quella del ’900, ca-
pace di produrre teorie, carte e isti-
tuzioni democratiche e nel con-
tempo barbarie, grondante sangue
di inutili stragi, di eliminazioni
quotidiane dei deboli, di sperpero
di vite umane. La morte di Moro
racchiude in qualche modo il sim-
bolo del deprezzamento dei diritti
della persona a fronte delle ragioni
economiche, politiche e degli
estremismi fanatici. Quest’ombra si
estende più che mai nell’oggi e nel
domani, tempi non meno truci per
i diritti dell’Uomo ridotto a puro
segno contabile o statistico nei
programmi di regie superiori, spes-
so occulte. ■

Chiara interpretata dall’attrice Maya Sansa.


