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UNA FAMIGLIA EBREA E ANTIFASCISTA

n ltalia la persecuzione degli

ebrei ebbe inizio il 15 novembre

1938 quanto, in linea con la legi-
slazione razziale della Germania di
Hitler, furono promulgate le leggi
fasciste che sancirono “la morte ci-
vile dei cittadini italiani di religione
ebraica”. Eravamo cittadini italiani,
vivevamo in ltalia da oltre 2.000 an-
ni e ci trovammo a perdere ogni no-
stro diritto.
Ricordo ancora quella mattina, ave-
vo poco pill di sette anni; ne sono
passati sessantasei: come fai a di-
menticare certe cose!
Era iniziato I’anno scolastico 1938-
’39, io frequentavo la seconda ele-
mentare, nel quartiere romano della
Garbatella, dove vivevo con la mia
famiglia. Andavo nella scuola che
oggi si chiama “Cesare Battisti”, al-
lora intitolata a Michele Bianchi, il
primo segretario del partito fascista,
che nel 1922 aveva guidato con
Mussolini la marcia su Roma. Come
tutte le mattine, recandomi a scuola
intravidi da lontano fermi all’ingres-
so un gruppo di bambini controllati
dagli insegnanti in camicia nera.
Non feci in tempo ad avvicinarmi
che uno di loro mi scherni dicendo:
«Ecco un altro ebreo!». E mi uni al
gruppo che si andava via via for-
mando. Trascorse ancora del tem-
po. l’attesa sembrava non finire
mai. Non capivamo che cosa stesse
accadendo. Quando tutti i bambini
“di razza ebraica” furono arrivati, ci
fecero entrare per un ingresso se-
condario e ci misero tutti in una so-
la classe, non facendo differenza di
eta.
Fu cosi che imparammo a conosce-
re il significato della parola “pluri-
classe”. Perché dovevo essere sepa-
rato dai miei compagni, con i quali
avevo studiato e giocato fino al gior-
no prima? Soprattutto era difficile
comprendere il motivo per cui i
miei coetanei mi scansassero e non
mi chiamassero pit per nome e co-
gnome, come si usa a scuola, ma
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usando I"appellativo che sarebbe ri-
suonato troppo spesso alle mie
orecchie in quei lunghi anni tristi:
“ebreo”. Un bambino di sette anni
questo non puo capirlo. E capisce
ancora meno se, alcuni giorni dopo,
gli viene detto che non puo piu fre-
quentare la scuola statale perché,
oltre ad essere ebreo, & anche figlio
di un antifascista.

Cosa potevo conoscere della politica?
Che Mussolini fosse un dittatore e il
fascismo fosse un regime che aveva
tolto agli italiani ogni liberta, non lo
capivo certo; ma che i fascisti ci sta-
vano facendo del male, questo era
chiaro anche agli occhi di un bam-
bino. Certo, li vedevo come gli or-
chi, come i malvagi delle favole, ma
purtroppo non erano personaggi
della fantasia: questa era la realta.
Nel giro di pochi giorni la mia vita
familiare subi un cambiamento for-
zato a seguito dell’entrata in vigore
delle leggi razziali: mio padre venne
licenziato dalle Poste e perdemmo
la casa alla quale aveva avuto dirit-
to perché dipendente statale. Ricor-
do ancora i militi delle Poste, vestiti
in grigioverde con la camicia nera,
che senza una semplice parola di
comprensione ci cacciarono da

quella che era stata la nostra casa.

Miniatura mantovana del Quattrocento,
raffigurante una sinagoga.
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[l fascismo e le sue leggi non ave-
vano ancora inflitto alla nostra fa-
miglia il colpo piu duro, quello
che avrebbe lasciato la ferita pil
profonda.

Mia sorella Virginia aveva appena
quattordici anni, si trovava in cura
nel convalescenziario di Fara Sabi-
na per una malattia polmonare. An-
che a lei venne negata la possibilita
di essere curata perché ebrea.

La portammo con noi anche se sa-
pevamo di non poterle fornire né le
cure necessarie, né il minimo so-
stentamento. Mio padre, aiutato da
amici e antifascisti riusciva, sotto
falso nome, a lavorare saltuariamen-
te alla Siette come tecnico radiotele-
grafista.

lo — avevo otto anni — fui “assunto”
come fattorino in un negozio all’in-
grosso di proprieta di un cattolico.
In realta non si puo dire che guada-
gnassi realmente il mio stipendio,
ero troppo piccolo, e certamente
quest’assunzione era un modo per
aiutare la mia famiglia che si trova-
va nella pit completa indigenza.
Dopo tre mesi il mio datore di “la-
voro” venne convocato e minaccia-
to nella sede del fascio romano di
Palazzo Braschi, poiché non poteva
avere come dipendente il figlio di
un antifascista e per di pit ebreo.
Vivevamo alla giornata, subii l'arre-
sto, assieme a mia madre, mentre
cercavamo di procurarci qualche
cosa da mangiare. Era difficile trova-
re anche il pili piccolo lavoro che ci
desse la possibilita di curare mia so-
rella, le cui condizioni si andavano
sempre piu aggravando. Aveva solo
quindici anni quando perse la vita.
Questo fu solo l'inizio. | sette anni
che seguirono quel triste giorno, vi-
dero un bambino trasformarsi pre-
cocemente in adulto.

Due motivazioni mi legano senti-
mentalmente ai ricordi di quei gior-
ni: la lotta resistenziale, sostenuta
dalla mia famiglia contro il fascismo
nei primi decenni del secolo, fino



ad arrivare al periodo pit oscuro e
cruento durante la guerra e la lotta
di Liberazione.

Nel 1944, entrai a far parte del
“Fronte della Gioventt” antifascista
di Eugenio Curiel.

Con la fine della guerra, non potei
esimermi, come capito a tutto il po-
polo ebraico, di contare i familiari
che non erano tornati dai campi di
sterminio nazisti.

Uno dei principi fondamentali dei
regimi totalitari & che il popolo se-
gua ad occhi chiusi ogni direttiva,
sia dal punto di vista politico-eco-
nomico, che dal punto di vista cul-
turale.

Vi sono reggitori che agiscono non
per giustizia ma solo per il loro inte-
resse personale, fatto di libidine di
potere e cupidigia; oppure per |"in-
teresse della loro fazione politica. E
condizione del totalitarismo stesso
che gli individui siano per gran par-
te privati della loro personalita. Essi
debbono servire lo Stato e, a questo
fine, le singole personalita sono pla-
smate e modellate. Non si vuole che
i popoli abbiano piu oltre a godere
della liberta, ma che tutti debbano
essere indirizzati su un’unica linea,
dettata dal regime. Linea che gio-
vera soltanto ai dominatori.

Ma per quanto i nazifascisti facesse-
ro, non riuscirono ad appiattire la
personalita degli spiriti pit liberi,
che contrastando il regime, costitui-
rono una tenace e viva opposizione
alla dittatura. Le torture, i campi di
sterminio, le morti, non servirono ad
annientare la determinazione dei
popoli che desideravano vivere con
dignita nella liberta.

L’eliminazione massiccia dei prigio-
nieri, dal 1933 al 1945, in tutti i
campi di sterminio, secondo i calco-
li degli alleati, indicava la percen-
tuale delle vittime in rapporto al nu-
mero totale dei detenuti; e alla fine
della seconda guerra mondiale tale
percentuale si presentava come se-
gue: Dira-Mittebau 21,6%, Bu-
chenwald 23,4%, Mauthausen-Gu-
sen 36,6%, Dachau 41,3%, Terezin
42,7%,  Sachsenhausen-Oranien-
bourg 50%, Gross Rosen 55%, Pla-
sxzow 60%, Bergen-Belsen 64%,
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Stutthof 70%, Lubin Majdanek 72%,
Neuegamme  80%, Auschwitz-
Birkenau 88,8%, Lwow Janow 90%,
Flossenbourg 90,1%, Belzec 100%,
Sobibor 100%, Treblinca 1l 100%,
Chelme sur la mer 100%.

Nei campi di sterminio il nazismo
uccise undici milioni di cittadini
provenienti da trenta Paesi europei,
sei milioni di questi furono ebrei, e
di questi sei milioni un terzo era
rappresentato da bambini inoffensi-
vi e indifesi.

La storia della guerra, dell’occupa-
zione nazista, della lotta di Libera-
zione, € una storia ancora vicina,
che e spesso oggetto di studi e di-
scussioni, ma che puo apparire im-
mensamente lontana a chi non ne
abbia vissuto, in prima persona, le
ansie, le sofferenze, gli entusiasmi;
in particolare le generazioni pit gio-
vani, che non hanno avuto I'impul-
so o l'occasione di avvicinarsi a
quei temi e a quelle vicende, se non
in modo frettoloso e distaccato.
Non é stato concesso alle nuove ge-
nerazioni il tempo necessario per
penetrare ed immedesimarsi negli
eventi della seconda guerra mon-
diale.

Le pagine pit drammatiche della
lotta di Liberazione, il sacrificio di
tanti martiri coraggiosi, la persecu-
zione politica e razziale, sono rivis-
sute nella memoria, come nelle pa-
role dei tanti protagonisti degli
eventi di quell’epoca, con uno spiri-
to e un’immediatezza che colpisco-
no e coinvolgono.

La memoria sottratta all’irrigidimen-
to della vuota retorica & in grado di
risvegliare ideali e suscitare emozio-
ni ed entra cosi a far parte di un pa-
trimonio morale che ciascuno di noi
dovrebbe tenere caro.

La memoria storica risulta essere
quindi nelle mani delle future gene-
razioni ed in loro troveremo le vigi-
li sentinelle che impediranno il ri-
sollevarsi della bestia immonda che
tende a distruggere |'umanita.
Voglio citare una parte del testa-
mento che Yossl Rakover rivolge a
Dio. Esso fu ritrovato nelle rovine
del Ghetto di Varsavia, tra cumuli di
macerie ed ossa umane, sigillato
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Trieste, 1942. Esibizionismo antisemita.

con cura in una bottiglia: «Credo
nel Dio d’Israele, anche se ha fatto
di tutto perché non credessi in Lui.
Credo nelle Sue leggi, anche se non
posso giustificare i Suoi atti.

[l mio rapporto con Lui non & pil
quello di uno schiavo verso il suo
padrone, ma di un discepolo verso
il Suo Maestro.

Chino la testa dinnanzi alla Sua
grandezza, ma non bacero la verga
con cui mi percuote.

lo lo amo, ma amo di piti la Sua leg-
ge e continuerei ad osservarla anche
se perdessi la mia fiducia in Lui. Dio
significa religione, ma la Sua legge
rappresenta un modello di vita, e
quanto pit moriamo in nome di
quel modello di vita, tanto pili esso
diventa immortale.

Percio concedimi, Dio, prima di
morire, ora che in me non vi e trac-
cia di paura e la mia condizione &
di assoluta calma interiore e sicu-
rezza di chiederti ragione per I'ulti-
ma volta nella vita.

Tu dici che abbiamo peccato? Di
certo & cosi, che percid veniamo
puniti, posso capire anche questo.
Voglio pero sapere da Te: esiste al
mondo una colpa che meriti un
castigo come quello che ci & stato
inflitto?». [ |

(*) Adolfo Perugia Presidente dell’As-
sociazione Nazionale Miriam Novitch.
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