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Nell’autunno 1947 il violinista
ebreo americano Yehudi Me-
nuhin si recò in Germania

per una tournée. Nel 1945 era sta-
to il primo musicista ebreo di fama
mondiale a suonare in Germania
dopo la guerra; in quell’occasione
si era esibito con Benjamin Britten
a Bergen-Belsen, uno dei tanti ex-
lager, che adesso venivano chia-
mati “campi profughi”. Molti dei
rifugiati erano ebrei, ed alcuni di
essi rimasero nei campi per anni,
in attesa di stabilirsi nel nascente
stato di Israele. Tre di questi campi
si trovavano nel settore americano
di Berlino. Dopo le atroci esperien-
ze vissute, i rifugiati cercavano di
condurre una vita normale, per
quanto le condizioni lo permettes-
sero. Venivano organizzati eventi
culturali, negozietti sorgevano qua
e là, furono fondate una biblioteca
ed una scuola, e si pubblicò anche
un giornale, lo Undzer Leben.
Quando Menuhin arrivò a Berlino
gli fu chiesto di suonare per i rifu-
giati; il violinista accettò, ma quan-
do arrivò al Tivoli, un ex-cinema
adibito a sala da concerto, i
1.000 posti erano praticamente
vuoti. Gli ospiti del campo ave-
vano boicottato il concerto. Per
quali motivi? 
All’inizio del 1947 l’esercito de-
gli Stati Uniti aveva invitato Me-
nuhin a dare una serie di con-
certi per beneficenza nel settore
americano di Berlino. A parte un
concerto da solo al campo di
Mariendorf, il violinista suonò
con Wilhelm Furtwängler. Que-
sti, che era rimasto nella Germa-
nia nazificata, nel 1947 era stato
scagionato dalle accuse di esse-
re un nazista, e gli Alleati lo ave-
vano reintegrato nella carica di
direttore dei Berliner Philarmo-
niker. Nonostante ciò, Furtwän-
gler, che aveva diretto per Hi-
tler, Göring e Goebbels, era
spesso chiamato “il direttore Na-

zi” e “il cocco di Hitler”, e molti
uomini di cultura, a cominciare da
Thomas Mann, gli erano aperta-
mente ostili. Quando Furtwängler
volle condurre al Mendelssohn
Memorial in Vienna, nel novembre
del 1947, 150 sopravvissuti ai la-
ger cercarono di attaccarlo fuori
dal palazzo del Musikverein. Sicu-
ramente la protesta più clamorosa
avvenne nel 1948, quando il mae-
stro accettò di condurre la Chicago
Simphony Orchestra. Contro di lui
fu lanciata una campagna nella
quale artisti del calibro di Wladi-
mir Horowitz, Artur Rubinstein e
Jascha Heifetz – tutti di religione
ebraica – annunciarono che si sa-
rebbero rifiutati di suonare se
Furtwängler fosse stato nominato
direttore dell’orchestra. Pochi mu-
sicisti presero le difese di Furtwän-
gler. Tra questi, Bruno Walter e
Yehudi Menuhin. 
Menuhin, che ammirava il
Furtwängler direttore d’orchestra,
era stato da questi invitato a suona-
re a Berlino nel 1933, ma, a causa

dell’avvento del nazismo, dovette
declinare l’invito. I due suonarono
insieme per la prima volta nell’a-
gosto del 1947, a Salisburgo e poi
al Festival di Lucerna. In quell’oc-
casione Menuhin suonò il Concer-
to per violino e orchestra di
Beethoven, e rimase così colpito
dalla conduzione di Furtwängler
che, in un’intervista, dichiarò: «Fui
così profondamente commosso
che mi ripromisi di non eseguire
mai più quel concerto con un altro
direttore...». 
Probabilmente l’ammirazione per
il musicista Furtwängler spinse Me-
nuhin a sostenere anche l’uomo.
Un giorno Furtwängler, durante
una prova con Menuhin, fu inter-
rotto da un soldato americano, e
sospirò: «Dov’è la mia Germa-
nia?»; il violinista allora allontanò
il soldato. Più tardi Menuhin af-
fermò di avere interpretato le paro-
le di Furtwängler come «Dov’è fi-
nito il mio Beethoven, il mio
Brahms?». Questo episodio avven-
ne all’epoca dell’«incidente» con

cui abbiamo aperto questo arti-
colo.
Menuhin arrivò a Berlino il 27
settembre 1947. Ancora all’ae-
roporto, il violinista concesse
un’intervista nella quale chiese
alla gente di riconciliarsi e di fa-
re donazioni a favore del popolo
tedesco. 
Il giorno seguente Menuhin fece
il suo debutto berlinese, in una
sala riservata ai militari britanni-
ci e statunitensi, con il Concerto
di Beethoven. Furtwängler ave-
va aperto la kermesse con L’Ou-
verture del Sogno di una notte
di mezza estate di Mendels-
sohn. I 3.000 dollari dei proven-
ti andarono in beneficenza.
2.000 furono donati alle orche-
stre berlinesi per riparare gli
strumenti, e 1.000 alla città per
comprare apparecchiature orto-
pediche. Il 30 settembre il con-

«SI PUÒ CHIEDERE TROPPO ALLA MUSICA?»
di FLORIAN SCHEDING*

Yehudi Menuhin.
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certo fu ripetuto per un pubblico
esclusivamente tedesco, e anche
questa volta i proventi furono de-
voluti in beneficenza. Un fragoro-
so applauso, che non sarebbe cer-
tamente piaciuto a Thomas Mann,
salutò l’esecuzione.
Humphrey Burton ha supposto
che gli Americani volessero la
Germania dalla loro parte nella
battaglia ideologica contro i Russi,
e che Menuhin fosse la loro arma
segreta. A smentire questa ipotesi,
Menuhin accettò un invito dai
Russi e si esibì nel settore sovieti-
co di Berlino, il 2 ottobre del
1947, nella prestigiosa Deutsche
Staatsoper, ancora sotto la dire-
zione di Furtwängler. L’ultimo
pezzo in programma in quell’oc-
casione mostra una incredibile
naiveté – per non dire cattivo
gusto – da parte dei due musicisti.
In un concerto i cui proventi era-
no destinati alla comunità ebraica
di Berlino (o a quello che ne ri-
maneva) era Vorspiel und Liebe-
stod (“Amore e Morte”) dal Trista-
no e Isotta di Wagner, il musicista
prediletto dal Führer. Fino a due
anni e mezzo prima le vittorie del-
l’esercito tedesco venivano ac-

compagnate dalle fanfare della
Walkiria! 
Il 1º ottobre Menuhin voleva ese-
guire la Sonata in re minore di Ba-
ch per il settore americano. Fu in
quell’occasione che avvenne il
boicottaggio descritto sopra. Il vio-
linista si esibì comunque per la
quindicina di persone presenti in
sala, e chiese spiegazioni all’orga-
nizzazione soltanto dopo il con-
certo. Un imbarazzato Harold Fi-
shbein gli mostrò allora un numero
dell’editoriale del campo, conte-
nente una lettera aperta a Menuhin
da parte del direttore Elijahu Jones,
il quale invitava i lettori a non re-
carsi al concerto, come protesta
per il fatto che il violinista aveva
suonato più volte con Furtwängler.
Un passo della lettera dice:
«Quando lessi dei vostri sforzi
umanitari verso una sofferente gio-
ventù tedesca e di come quelli che
vi adorano vi hanno applaudito,
sapevo che tra il vostro pubblico
sedevano due appassionati di mu-
sica, Eppel e Kempe – SS in servi-
zio nel campo di Jurewitz, che
amavano farci cantare mentre essi
fucilavano i nostri fratelli. Dovun-
que voi andrete, il nostro giornale

vi seguirà come una maledizione
finché la vostra coscienza si sve-
glierà».
Menuhin, attonito, chiese a Fish-
bein un’opportunità per spiegarsi
direttamente con gli ospiti dei
campi profughi, opportunità che
gli fu concessa il mattino del gior-
no dopo. Quando arrivò fu imme-
diatamente circondato da una folla
arrabbiata. «Continua, suona per
gli assassini!», gli gridò qualcuno,
ma Menuhin continuò: «Non pos-
so biasimare nessuno per la sua
amarezza. Avete sofferto troppo,
avete perso genitori, figli, fratelli e
sorelle. A me questa tortura è stata
risparmiata. Ciononostante, vi dico
semplicemente che non potete ri-
costruire la vostra vita sui vostri do-
lori. Non sia detto che dai nostri
nemici abbiamo imparato solo il
peggio! Noi ebrei non chiediamo
l’elemosina, lavoriamo!».
Jones, l’autore dell’articolo che ab-
biamo ricordato, che aveva perso
la famiglia intera nella Shoah, re-
plicò: «Mr. Menuhin. Noialtri e voi
non abbiamo una lingua in comu-
ne. Perciò, anziché parlare, imma-
giniamo di camminare per le stra-
de di Berlino. Quando voi, l’artista,
vedrete le rovine direte: “che pec-
cato che sia stato distrutto così tan-
to”. Quando noi, che abbiamo per-
so le nostre famiglie, vedremo le
stesse rovine diremo: “che peccato
che è rimasto in piedi così tanto”». 
Queste parole furono seguite da un
silenzio di pietra, interrotto quando
Fishbein chiese alla gente di alzar-
si in piedi e di intonare Hatikvah.
Menuhin, alla fine, fu perdonato
dalla gente, che gli chiese anche di
suonare per il campo. Un mese do-
po il violinista pubblicò una di-
chiarazione sul più importante
giornale dei campi rifugiati, lo Un-
zer Veg. L’episodio lo aveva fatto
riflettere e lo aveva scosso, tanto
che molti anni dopo scriveva: «Si
può chiedere troppo alla musica?».
Sì, Mr. Menuhin – dobbiamo ri-
spondere – forse si può. ■

* Traduzione dall’inglese e adattamento
di Tommaso Manera.

Wilhelm Furtwängler.


