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Èdifficile per chi vive in una de-
mocrazia (più o meno perfetta)
rappresentarsi il clima di in-

certezza, di paura, di sospetto che
caratterizzò l’epoca delle persecu-
zioni razziali naziste. Un male visi-
bile e nello stesso tempo sotterra-
neo irruppe nella vita personale e
quotidiana dei cittadini europei.
Forse solo negli angosciosi roman-
zi di Kafka il fenomeno può trova-
re la più perfetta e profetica illu-
strazione. Oltre agli ebrei pratican-
ti ed iscritti alle comunità, chiun-
que inconsapevole e battezzato
poteva essere colpito per le sue ori-
gini, per i suoi avi, il che estendeva
la rete delle vittime.
È interessante in proposito rivedere
il film di Joseph Losey Mr Klein
(1976). 
Il regista è maestro nel cogliere gli
interni dei fatti e i risvolti psicolo-
gici. C’è una sensibilità nella gene-
razione di autori cinematografici
che in qualche modo hanno vissu-
to quei terribili anni della metà del
’900, che è difficile ritrova-
re in quelle successive. La
pellicola rende bene ogni
particolare, le luci, le figu-
re, le ambientazioni, l’im-
palpabile incubo che stra-
volge gradualmente la vita
di un uomo.
Siamo nella Parigi del 1942.
La Francia è occupata dai
tedeschi e vige il governo
collaborazionista di Vichy
esecutore diligente della po-
litica hitleriana antisemita.
Robert, un libertino viziato
dalla ricchezza, approfitta
dei tempi propizi agli affari
per praticare l’usura e com-
prare a prezzi stracciati og-
getti di famiglia degli ebrei
già minacciati e discrimina-

ti, in cerca di salvezza. La sua esi-
stenza è quella di un egoista, pia-
cevole e fatua.
La sequenza iniziale del film entra
subito nel cuore degli eventi dell’e-
poca e dei sentimenti che vi si ge-
nerano. Vediamo una donna –
ebrea presunta – subire una ispe-
zione corporale umiliante e sgar-
bata per appurare le sue coordina-
te razziali. Partecipiamo quasi fisi-
camente all’offesa di quell’essere
umano che i gesti e i commenti del
medico condannano al trattamento
di un animale. Il responso è incer-
to: la donna appartiene al ceppo
semita, così appare dai capelli,
dalla fronte, dal colore della pelle,
dalla mascella, ma non è chiaro se
sia ebrea, araba o armena, occor-
rono ulteriori verifiche. L’ansia del-
l’attesa si protrae anche per il com-
pagno che la raggiunge nel vicino
corridoio. Anch’egli ha avuto noti-
zie ambigue. Lo rivediamo subito
dopo dall’usuraio mentre cerca di
vendere un importante quadro di

famiglia, di autore olandese. Chi
ha la fortuna di possedere beni de-
ve disfarsene per potersi pagare la
libertà. Robert non ha pietà (gli af-
fari sono affari) è insensibile alle
ragioni del perseguitato e insiste ci-
nicamente nella svalutazione del-
l’oggetto. Così l’umiliazione conti-
nua. Il quadro acquista valore sim-
bolico nella storia giacché anche
Robert ha lontane origini olandesi
e ben presto dovrà documentarsi
proprio su queste. La sua spregiu-
dicatezza nella contrattazione, il
compenso stracciato offerto allo
sfortunato fuggiasco ritorneranno
nel film. La scena della vendita tor-
nerà alla memoria del protagoni-
sta, nella sequenza finale come
una voce fuori campo, segnale di
un senso di colpa, di una nemesi
personale, mentre egli sembra ras-
segnarsi a un destino non suo.
Uscendo dall’appartamento il ven-
ditore del quadro aveva consegna-
to a Robert un giornale della co-
munità israelitica raccolto sotto la

porta, arrivato per posta. Di
qui inizia il cambiamento
brusco di una esistenza. Il
destinatario risulta erronea-
mente abbonato e non rie-
sce a capire perché. Egli
non è ebreo, non ha mai sa-
puto di esserlo. Da questo
momento s’insinua in lui
un’inquietudine crescente.
Si reca alla redazione del
giornale, poi alla polizia e
non fa che scatenare sospet-
ti su di sé. Comincia ad es-
sere spiato, controllato.
Sembra che esista un suo
omonimo, Robert Klein e fi-
nalmente egli ne scopre
l’indirizzo, ma non lo trova
in casa. La portinaia dice
che è sparito, non sa dov’è.

“Mr. Klein”
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Forse mente. Vana è anche la ricer-
ca di Isabelle, una ragazza che sta-
va con lui.
Losey sviluppa la vicenda su due
binari intrecciati, il giallo della ri-
cerca del fantomatico Klein e la
crisi d’identità di Robert. Alain De-
lon che conosciamo soprattutto
con il volto duro – ma a volte ro-
mantico – del gangster è, nei panni
del protagonista, un grande inter-
prete di questa trasformazione del
vincente in vittima.
Emergono dall’ombra vari perso-
naggi, subito inghiottiti e spariti, le
persone che dovrebbero condurlo
al suo omonimo. Robert in preda a
una curiosità maniacale si reca di
notte in campagna, in una villa di
amici del suo sosia, dove ha sapu-
to che dovrebbe svolgersi un in-
contro con l’altro. Interroga inutil-
mente Florence, una signora che
mostra di conoscere bene l’invisi-
bile Klein, ma le risposte sono va-
ghe e sfuggenti. Le brevi e quasi ir-
reali apparizioni del misterioso al-
ter ego, descritti da Losey con la
suspence di un thrilling, il cerchio
poliziesco che va stringendosi in-
torno a Robert, gli tolgono a poco
a poco l’abituale sicurezza. Egli
non è più certo neppure della pro-
pria identità e comincia a frugare
nel passato, nell’albero genealogi-
co. Anche le donne lo abbandona-
no e la solidarietà del suo ambien-
te va scemando. Davvero i suoi
lontani parenti potrebbero essere
ebrei? Ormai è evidente che egli è
sotto l’occhio della polizia di Vi-
chy che agli ordini di Hitler gli im-
pone di provare con un’ indagine
anagrafica l’assenza di ascendenti
semiti.
La stranezza del suo omonimo
doppio si fonde con l’anormalità
della situazione persecutoria che
ha trasformato la vita del protago-
nista. Il profittatore è ormai uno
dei tanti costretti a provare la loro
appartenenza alla razza ariana,
proprio come quel poveretto che
gli ha venduto il quadro. Ma il ca-
so personale di mr. Klein appartie-
ne solo astrattamente al regno del
giallo e della casualità poiché ri-

flette una precisa situazione stori-
ca. Contiene, è vero, l’elemento
dell’assurdo commisto a quello
della condanna secolare del popo-
lo ebraico alla fuga, insiti nel tor-
mentoso concetto kafkiano della
imprevedibilità della sorte dell’uo-
mo. Tuttavia il dramma particolare
e quasi incredibile del protagonista
rientra in quello collettivo dei tanti
perseguitati che il regime di Vichy
consegna alla deportazione tede-
sca. È dunque parte della vera ed
immensa tragedia di un popolo. La
sequenza finale in cui Robert con-
fuso tra la folla degli ebrei sospinti
dai gendarmi francesi verso i vago-

ni che noi sappiamo “della morte”,
incapace ormai di andare contro-
corrente, imprigionato com’è nella
massa dei rastrellati, ha la stessa
forza espressiva di quella iniziale.
Esemplari entrambe, frutto di una
regia sottile e illuminante. La pri-
ma con la scena della donna umi-
liata nella persona dalla visita me-
dica, riassume la fase della discri-
minazione, l’ultima, nella stazio-
ne, puntualizza il dramma della
deportazione. Due tappe precise
della Shoah. Il ritmo dei vagoni
che partono ha qualcosa di fatale,
racchiude il senso irreversibile del
futuro, della destinazione senza ri-
torno. Il saluto di Klein ormai privo
di speranza individuale, vittima di
un errore, ma assorbito in un atro-
ce destino globale, ci addita un pe-
ricolo perennemente aperto: ogni
persecuzione tende a dilagare, a
superare i suoi stessi limiti. Ci vie-
ne da pensare all’ampiezza del
progetto di eliminazione nazista
che colpì oltre agli ebrei, gli zinga-
ri, i testimoni di Geova, gli omo-
sessuali, gli handicappati e i comu-
nisti, nemici politici definiti “non-
uomini”. Per questo anche il film
di Losey è un contributo alla Me-
moria e un avvertimento sugli ef-
fetti-valanga di ogni razzismo an-
che per il futuro.                       ■

La morte di un bambino nel ghetto di Var-
savia.

Alain Delon in una scena del film.


