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Adieci anni dalla scomparsa di
Gian Maria Volonté, il mondo
della critica e dei cinefili ri-

scopre questo grande attore, tra i
più importanti del ci-
nema italiano. Rico-
noscimento dovuto
anche se tardivo. Un
convegno e una serie
di iniziative a lui de-
dicate – sotto il titolo
Lo sguardo ribelle –
invitano ora allo stu-
dio di tutta la sua
opera interpretativa
nel cinema, nel tea-
tro, in tv.
Sullo schermo, il “ri-
belle” Volonté è so-
prattutto il personag-
gio-chiave capace di
darci un’immagine il-
luminante della con-
temporaneità all’interno di trame
diverse e dal vivo della sua indivi-
dualità di testimone, in ruoli anche
contrapposti. Sia che impersoni un
operaio, un resistente, un sindacali-
sta, un poliziotto, un bandito, un
anarchico libertario, un terrorista
basco, un capitano d’industria, un
giornalista venale, un filosofo, un
guerrigliero, un politico, uno scrit-
tore, egli risulta attendibile, dentro
psicologie meticolosamente rivissu-
te nella mimica, nel linguaggio, nei
gesti. Nella maggioranza dei suoi
film incontriamo i problemi della
democrazia italiana, l’inquinamen-
to del fascismo mai snidato a fondo
dalle istituzioni, la tentazione ever-
siva latente od esplicita fino ai gior-
ni nostri, la malattia mafiosa. Risa-
liamo dalle figure ai valori della re-
sistenza e dell’antifascismo, alle
battaglie emancipatrici di socialisti
ed anarchici del primo Novecento,
alla libertà di pensiero di Giordano
Bruno. Con lui anche le storie del
passato rimandano all’attualità.

Ogni citazione cadrebbe nel vuoto
senza la sua presenza determinante
di interprete che cattura l’emozio-
ne. Pensiamo ad esempio a Un uo-

mo da bruciare dei
fratelli Taviani e Va-
lentino Orsini (1962),
ispirato alla figura di
Salvatore Carnevale
sindacalista ucciso
dalla mafia. Volonté
fa dell’omonimo pro-
tagonista un personag-
gio in carne ed ossa.
Un uomo con le sue
contraddizioni, con la
sua teatralità, “esage-
rato”, come lo defini-
sce la madre, enfatico,
inventivo. Ma con lui
è protagonista la lotta
per la riforma fondia-
ria nel meridione.

Egli, forte di nuove esperienze nel
nord Italia, vuole imporre alla lotta
per la terra una svolta, trasforman-
dola da simbolica ad alternativa. Di
qui i suoi scontri con i compagni
della Lega bracciantile, consci dei
reali rapporti di forza con la mafia
e tesi a non isolarsi dal quadro ri-
vendicativo generale. L’iniziativa di

Salvatore di farsi assumere come
capo cava dai mafiosi per un’azio-
ne esemplare riflette il suo caratte-
re. Dirige il lavoro per otto ore, poi
incita i compagni esitanti ad andar-
sene insieme a lui. Vuole sfruttare
lo spirito di rivolta latente negli
sfruttati e trasformarlo in coraggio e
sfida. Contro la paura. Fa uscire al-
lo scoperto la mafia provocando i
suoi picciotti e pagherà per questo.
Il personaggio è inscindibile dalla
lotta, la personifica. Sia i compagni
che i mafiosi, quando parlano di lui
parlano della lotta. Per questo egli
“è un uomo da bruciare”. La sua
ansia di forzare i tempi è volontà
utopica o rivoluzionaria? È perden-
te per la staticità delle organizza-
zioni contadine o quella prudenza
è realismo politico? Nello stesso
tempo scoppia di individualità. Si
gioca interamente per la causa so-
ciale ma pecca anche di maschili-
smo, verbosità, a volte arroganza.
Alla fine esprime (davanti allo
specchio) la sua solitudine. Un uo-
mo generoso ma sconfitto, perché
si è spinto troppo avanti, più avanti
di tutti, fino alla morte annunciata.
In Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto (di Elio Petri,
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1970) Volonté è l’Ispettore, capo
della sezione omicidi, megalomane
e insieme emblematico. Un picco-
lo borghese frustrato e psicotico,
avido di rivalse burocratiche. Egli
abusa del suo potere. Colpevole di
omicidio ed insospettabile, grazie
alla sua posizione, può deviare ed
esercitare il sospetto verso i “social-
mente sospettabili” (emarginati,
omosessuali, contestatori, semplici
poveracci). Si diverte a disseminare
prove di autocolpevolezza fino alla
confessione, a cui colleghi e supe-
riori non vogliono credere. Il regi-
sta ha proposto un personaggio pa-
ranoico come simbolo di ambi-
guità. 
Volonté pur caricaturizzandolo lo
ha storicizzato nel tempo e nel co-
stume degli Anni ’60. Lo stile del
“dottore” negli interrogatori, nei
rapporti con i colleghi, ha connota-
ti patologici. Ma i suoi comporta-
menti illegali riecheggiano spesso
quelli della routine dell’epoca. Al-
meno tre generazioni ricordano i
metodi degli apparati polizieschi,
inaugurati dal governo Scelba negli
Anni ’50 e protrattisi in quelli suc-
cessivi. Così il grottesco e l’assurdo
(kafkiano nel finale) assunto da Pe-
tri come tono dell’opera, ma tipi-
cizzato da Volonté, appare anche
un modo di denunciare le devia-
zioni delle istituzioni senza incap-
pare nella censura. 
Volonté, più detesta il suo protago-
nista che torchia i fermati e bistrat-
ta i sottoposti, più arriva a perfezio-
narne il carattere. Ha l’arte di im-
possessarsi a fondo del personag-
gio, della sua mimica, del tono del-
la voce, del più piccolo gesto e
sguardo. Chi non ricorda la sua
pronuncia dialettale, quando chia-
ma il suo collaboratore: “Panon-
zio”? E gli slogan polizieschi: “La
democrazia è l’anticamera del so-
cialismo” (intanto costringe lo stu-
dente Pace a bere acqua salata);
“La repressione è il nostro vaccino,
repressione è civiltà”?
In Uomini contro (1971) di France-
sco Rosi, dal romanzo di Emilio
Lussu Un anno sull’altopiano, il
personaggio-chiave è il tenente Ot-

tolenghi. Figura parallela rispetto al
collega Sassu, dubbioso e legalita-
rio, l’ufficiale rappresenta il sociali-
smo antibellicista ed utopico del
primo Novecento, ed è fondamen-
tale per l’intero impianto del film.
Con una secchezza tutta rivolta al-
l’azione, nei fatti più che nelle pa-
role, Volonté ce ne mostra la coe-
renza. 
Siamo nel vivo dell’estenuante
guerra di trincea del 1915-’18. Il
generale Leone, un militare fanati-
co, avido di medaglie, manda allo
sbaraglio i suoi uomini. Ottolenghi
è il momento attivo della demistifi-
cazione dei metodi autoritari e irra-
zionali nell’esercito. Le inutili per-
dite di soldati, storicamente accer-
tate negli assalti avventati contro le
trincee nemiche, le decimazioni
punitive e le fucilazioni dei diserto-
ri distruggono il morale dei soldati,
mentre venti di ribellione serpeg-
giano fra le truppe. I colloqui di Ot-
tolenghi con il tenente Sassu e i
suoi comportamenti sono messaggi
rivolti allo spettatore sulla guerra e
sulla democrazia. Ottolenghi cerca
in tutti i modi di proteggere i solda-
ti da quel superiore, nefasto più
delle stesse granate e di dissuaderli
dall’ammutinamento che si ritorce-
rebbe contro di loro. Spiega a Sassu
le sue convinzioni socialiste. Finirla
con la guerra tra morti di fame, ri-
volgere le armi contro il potere di

classe. In una drammatica sequen-
za punta il braccio verso le trincee
italiane da dove giunge l’appello
istrionico del generale Leone addi-
tandolo come il vero nemico, il
bersaglio da colpire.
Con l’operaio lombardo Lulù Mas-
sa di La classe operaia va in Paradi-
so (Elio Petri, 1979) Volonté divie-
ne, il “campioncino” dei cottimi,
da 15 anni in fabbrica, inviso ai
compagni per i suoi ritmi di produt-
tività. È maestro nel dispiegare quel
suo senso di superiorità quel sorriso
beffardo che nasconde la frustra-
zione, la nevrosi. Lulù soffre d’ul-
cera, (ne ha ingoiate tante!) arriva
esausto dal lavoro, s’imbatte nel
consumismo ottuso della conviven-
te, sfoga la sua rabbia raddoppian-
do i cottimi. Quando perde un dito,
stritolato dagli ingranaggi, entra in
crisi. Non può più negare ciò che
ha sempre saputo e rimosso, la sua
identità di uomo-merce deprivato
della qualità della vita. Proprio co-
me i suoi compagni di lavoro pen-
dolari del sud, “i siciliani” come li
chiama, che invitava a “pedalare”.
Si accorge di aver contato, finora,
solo perché era dalla parte dei pa-
droni, di quella “proprietà” anoni-
ma con sede nel Liechtenstein. 
Volonté passando dal grottesco al
realistico esprime a meraviglia la
resipiscenza amara di Lulù che
esplode nelle sue parole all’assem-
blea (“Io sono un bullone, una pu-
leggia, una vite, una pompa”) e sfo-
cia nello sciopero ad oltranza. Il
personaggio-chiave, prima licen-
ziato, poi riassunto perché imposto
dai sindacati e assegnato alla cate-
na di montaggio, simboleggia la
condizione nella fabbrica di quegli
anni, ma ci fa pensare anche ai
“precari” di oggi. 
Il messaggio finale affidato al sogno
emblematico di Lulù, sembra rivol-
gersi alla coscienza operaia. Massa
lo racconta ai compagni in mezzo
al rumore assordante delle macchi-
ne. Era morto e c’era un muro che
lo separava dal Paradiso. Una volta
abbattuto, ecco una nebbia spessa
dalla quale emergevano tutti loro, i
lavoratori. ■


