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«Einvece uscivano dalla casa /
ogni impresa cara era finita.
/Andavano fuori dalla vita per

entrare nella Resistenza. / Rinuncia-
rono ai mobili nuovi / comperati con
tanti stenti / non pensarono agli in-
grandimenti / inclinati nelle cornici.
/ Non guardarono occhi di madri /
già in pianto per altri dolori. / Dalla
vita si misero fuori / per essere nella
Resistenza». 
Sono le parole (della poesia Anagra-
fe trista) con cui Renata Viganò co-
mincia nel 1955 il suo libro dedica-
to alle Donne della Resistenza; pa-
role che ci permettono di compren-
dere il significato profondo della
partecipazione alla guerra partigiana
così come viene raccontata dalle
sue stesse protagoniste. Infatti, un
senso di esperienza condivisa acco-
muna i racconti di quelle donne che
scelsero di recitare un ruolo attivo
nella lotta di Liberazione: l’idea di
una scelta inconsueta, che unisce al-
la spinta morale che caratterizza più
in generale la scelta partigiana la
consapevolezza di avere imboccato
un destino un po’ diverso da quello
tradizionalmente riservato «all’oriz-
zonte delle possibilità delle vite fem-
minili».
Da questo punto di vista, quello di
Renata Viganò si propone come un
impegno continuo, che vuole trasfe-
rire nel mondo del dopoguerra la
stessa passione per un impegno atti-
vo che l’aveva portata a seguire il
marito nelle formazioni partigiane
garibaldine in azione nelle Valli di
Comacchio durante i venti mesi. Un
impegno che si trasforma da subito,
a partire dalla Liberazione, anche
nella necessità di tradurre la propria
esperienza (e con essa anche quella
di una Resistenza vissuta da una
prospettiva femminile) in scrittura ed
elaborazione letteraria. Già nel
1949, infatti, era uscito L’Agnese va
a morire, il primo romanzo italiano

con una protagonista donna che, fin
dal titolo, occupa la scena. Il libro
(che ebbe un grandissimo successo,
tanto da essere tra i tre vincitori del
Premio Viareggio nello stesso 1949)
si rivela infatti un efficacissimo do-
cumento del «risentimento collettivo
di fronte all’offesa dell’invasione»,
del «buon senso popolare che si tra-

sforma in lotta organizzata, l’attivo
desiderio di pace di una gente stre-
mata da guerra che non ha voluto»
(come si legge nella Nota alla prima
edizione). La consapevole dedizione
di Agnese al dovere della scelta par-
tigiana si propone così come un mo-
dello anche per successivi personag-
gi femminili, e non tanto (non solo),
per il peculiare punto di vista (per
così dire eccentrico) della scrittura
della Viganò, quanto soprattutto
proprio perché Agnese si dimostra
un personaggio capace in tutto e per
tutto di portare fino in fondo (fino al-
la morte) il proprio impegno resi-
stenziale. (E non è un caso se il libro
è stato per molto tempo considerato
il prototipo del racconto resistenzia-
le, fino a diventare, nel 1976, un
film per la regia di Montaldo). Que-
sto attaccamento totale – insieme
sentimentale (l’adesione dell’Agnese
alla Resistenza armata scatta nel
momento in cui i tedeschi fanno
morire suo marito) e ideologico – di-
venta del resto uno dei caratteri più
forti dei personaggi femminili, così
come, nel corso del tempo, verran-
no dipinti dai diversi scrittori che

AGNESE E LE SUE SORELLE:
IMMAGINI FEMMINILI NELLA RESISTENZA

di ORSETTA INNOCENTI

La scrittrice Renata Viganò.

Una scena del film L’Agnese va a morire.
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Comune anche ai personaggi feno-
gliani è infatti quella stessa consape-
volezza orgogliosa di una scelta ec-
cezionale, destinata – proprio per
questo – a cambiare per sempre,
quasi di necessità, anche il corso
della vita “normale” e quotidiana. È
questo che in effetti porta la partigia-
na Dea (nel Partigiano Johnny) a
scegliere di darsi a Johnny, un atto
che, ancora una volta, unisce indis-
solubilmente – ma nella maniera
giusta – il pubblico al privato: «Non
avrebbe potuto aspettare la fine del-
la guerra, per prendersi un uomo
uscito dal combattimento; inevita-
bilmente l’uomo si sarebbe guastato
coll’atto stesso di sopravvivere e
uscirne».
In altre parole, queste protagoniste
femminili sembrano sempre consce
della necessità di tradurre immedia-
tamente nella pratica – nel presente
partigiano, così come nel futuro po-
st-Liberazione – la lezione di alta
moralità fatta propria nel momento
della scelta. Una lunga fedeltà capa-
ce, proprio per questo, di persistere
oltre i limiti della fine della guerra,
come emerge dalla parabola di Ma-
ra, protagonista della Ragazza di Bu-
be di Cassola, che dimostra, con la
tranquilla caparbietà con cui aspetta
il ritorno del suo uomo, l’immediata
(istintiva) adesione a quegli ideali
della Resistenza cui tutti dovrebbero
ispirarsi. 
E, del resto, questo stesso spirito di
fedeltà alla più alta lezione della
scelta partigiana sembra fare capoli-
no anche in tutte quelle scrittrici del-
la Resistenza che, nel dopoguerra,
hanno deciso di lasciare della loro
esperienza una testimonianza scritta
più o meno letteraria, che si conno-
ta sempre dei tratti incisivi di una
militanza del quotidiano (per esem-
pio nella lunga serie di interventi
pubblici che – nel difficile decennio
1945-1955 – cercano di mantenere
viva una memoria traducendola nel
quotidiano: basti pensare ai racconti
per ragazzi pubblicati anche su que-
sto giornale da molte protagoniste,
da Ada Gobetti alla stessa Renata
Viganò). 
Sono tutti appigli lanciati da queste

scelgono di parlare, nelle loro ope-
re, anche delle protagoniste della
guerra partigiana.
Del resto, in un certo senso il mo-
dello privilegiato si può rintracciare
in quello che Calvino ha definito il
romanzo di riferimento più impor-
tante di un’intera generazione di
scrittori partigiani: Per chi suona la
campana di Hemingway, che diven-
ta da subito un libro con cui con-
frontarsi, sul quale modulare trame,
personaggi, registri narrativi. «Fu il
primo libro in cui ci riconoscemmo»
– ricorda Calvino nella Prefazione
del 1964 al Sentiero dei nidi di ra-
gno – «fu di lì che cominciammo a
trasformare in motivi narrativi e frasi
quello che avevamo visto e vissuto,
il distaccamento di Pablo e Pilar era
il “nostro” distaccamento». E – oltre
che per molti altri aspetti – il roman-
zo di Hemingway si rivela anche un
modello per la scelta e la caratteriz-
zazione dei personaggi femminili: la
volitiva e consapevole Pilar, che di-
venta, per il suo piano coraggio e il
suo buon senso, un punto di riferi-
mento per l’intera brigata (e sui cui
caratteri Calvino modellerà almeno
in parte quelli del personaggio di Gi-
glia nel Sentiero) e soprattutto Ma-
ria, capace di nascondere sotto l’a-
spetto fragile tutti i caratteri di un’a-
desione alla causa insieme razionale
ed emotiva (rappresentata dall’amo-
re, reciproco e senza futuro, della
sua breve e intensissima storia con
Robert Jordan).
Ancora una volta, insomma, i tratti
del personaggio femminile diventano
quelli di dedizione e attaccamento,
ideale mescolanza di pubblico e pri-
vato, in nome di una sottile quanto
fondamentale capacità di non perde-
re – pur nella consapevolezza della
necessità di agire in nome di un inte-
resse comune e generale – il riferi-
mento agli aspetti più importanti del-
la singolarità di ogni individuo. Un
modello capace di lasciare un segno
nella tradizione italiana di letteratura
partigiana: dal personaggio di Pina
(la Magnani di Roma città aperta di
Rossellini), fino ad alcune figure fem-
minili dei romanzi di Fenoglio, più o
meno ispirati alla figura di Maria. 

scrittrici e partigiane per la costru-
zione della società futura, che può
essere affrontata continuando a far
propria una lezione tutta al femmini-
le di impagabile mescolanza di pub-
blico e privato, consapevolezza e
dedizione, passione e politica, pessi-
mismo e volontà. Così come ricorda
Ada Gobetti al termine del suo Dia-
rio partigiano: «Si trattava insomma
di non lasciar che si spegnesse nel-
l’aria morta d’una normalità solo ap-
parentemente riconquistata, quella
piccola fiamma d’umanità solidale e
fraterna che avevam visto nascere il
10 settembre e che per venti mesi ci
aveva sostenuti e guidati. […] Ma
sapevo anche che la lotta non sareb-
be stato un unico sforzo, non avreb-
be avuto più […] un suo unico, im-
mutabile volto; ma si sarebbe frantu-
mata in mille forme, in mille aspetti
diversi; e ognuno avrebbe dovuto fa-
ticosamente, tormentosamente, at-
traverso diverse esperienze, assol-
vendo compiti diversi, umili o im-
portanti, perseguir la propria luce e
la propria via. Tutto questo mi face-
va paura. E a lungo, in quella notte –
che avrebbe dovuto essere di disten-
sione e di riposo – mi tormentai,
chiedendomi se avrei saputo esser
degna di questo avvenire, ricco di
difficoltà e di promesse, che m’ac-
cingevo ad affrontare con trepidante
umiltà». ■

La copertina del DVD distribuito negli
USA del film Roma citta aperta.


