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Anche Nuto Revelli ci ha la-
sciato. Prima Sandro Galante
Garrone, poi Norberto Bob-

bio: adesso Nuto! Tre pugni nello
stomaco, in pochi mesi, per gli
amici, i compagni. Tre perdite do-
lorose per la Storia, la Democrazia,
i Valori che hanno rappresentato
nell’Italia della Resistenza e della
libertà. Viene da ricordare il mes-
saggio triste di Cesare Abba, in
quello splendido libro Da Quarto
al Volturno: «Potessimo ancora
raccoglierci a formar qualcosa che
avesse senso, un dì...».
Anche Nuto ha scritto le vicende
gloriose, tristi e drammatiche del
secondo Risorgimento, con una
sofferenza fisica, propria di chi le
ha vissute in prima persona. 
Quando si è diffusa la notizia della
sua scomparsa, un giornalista mi
ha cercato per raccogliere la testi-
monianza di uno, fra i tanti, che lo
conosceva bene: Nuto e io erava-
mo compagni di banco in terza,
quarta e quinta elementare. Poi lui
scelse il Bonelli ed io il De Amicis.
Continuammo a frequentarci nelle
ore libere (Cuneo, allora, era una
piazzaforte militare con migliaia di
soldati, alpini, fanti, artiglieri che si
esercitavano nella piazza d’Armi
dove c’era una rudimentale pista di
atletica ed alcuni
strumenti di lavoro:
pertiche, parallele,
anelli, cavallo). So-
prattutto nelle sere di
estate, dove era già
evidente l’emulazio-
ne nelle varie disci-
pline sportive, non
era facile fare meglio
di Nuto.
Finimmo le superiori
e lui si iscrisse all’Ac-
cademia di Modena
scegliendo la discipli-
na militare ed è in
Russia, tenente della
Divisione alpina Tri-

dentina, che si guadagna la prima
medaglia d’argento. Ed è là, nella
tragedia della ritirata, che matura il
convincimento sulla sporca guerra
fascista. L’8 settembre 1943 ci ri-
troviamo nella caserma del 2° alpi-
ni: lui convalescente e con un pie-
de ancora con sintomi di congela-
mento, io sottotenente di prima no-
mina, senza dubitare della scelta
decisiva. Sulle pendici del monte
Tibert le nostre bande si incontra-
no nel corso di un rastrellamento a
tenaglia da parte di reparti nazisti;
13 saranno i partigiani fucilati (alla
faccia di Pansa).
Dopo la Liberazione Nuto decide
di testimoniare le atrocità di una
guerra in cui furono protagonisti
contadini e montanari, raccontan-
done i tempi e le circostanze. So-
prattutto quella di Russia, dove a
decine di migliaia morirono o
scomparvero gli alpini della Cu-
neense, Tridentina, Julia. Andò alla
ricerca dei pochi superstiti, cosa
non facile per l’individuazione del-
le persone e per la grande ritrosia
di raccontare delle medesime.
Chiese il mio aiuto: eletto consi-
gliere provinciale in un collegio di
montagna (3 valli, 19 comuni -
1956) conoscevo direttamente
molte persone che avevano vissuto

le vicende della guerra, del parti-
gianato. Le madri, povere madri,
che chiedevano quando i figli sa-
rebbero tornati dalla prigionia in
terra di Russia! 
Quando scrisse il libro La strada
del Davai mi dedicò una copia: «A
Cip con la commossa gratitudine
di Michajlovic, licenziato e rias-
sunto 4 volte in un mese! Ricordi,
caro Cip, le parole del geome-
tra...? M’incolpò di raccomandare
i barditi, gli ubriachi! Certo... non
ha mai conosciuto le “strade del
Davai”, forse conosce a malapena
le “strade provinciali”. Tra ... e
barditi scelgo barditi! Ti abbrac-
cio, Nuto». 
La vicenda di Michele Barditi ha
dello straordinario e, se non avessi
conosciuto il personaggio, dell’im-
possibile. Prigioniero sul Don, i
russi gli risparmiano il campo di
concentramento o una raffica per-
ché sa guidare il grosso camion
con cui seguiva, con vettovaglie 
ed altro, gli alpini del battaglione
Dronero. Entra così a fare parte,
prima come prigioniero, poi come
soldato, dell’Armata Rossa: «Sin-
novo Corpo tankisti, 7° corpo d’ar-
mata corazzato. Sempre all’attac-
co... sul Dnepr la battaglia è dura:
in ogni avanzata su 450 uomini del

mio battaglione, 250
muoiono. Un giorno
qua, un giorno là, ma
sempre per andare al-
l’assalto».
Fino a Berlino dove
vede sventolare la
bandiera dell’Armata
Rossa sul Reichstad.
Ritorna con viaggi e
tempi avventurosi, ma
non riesce più a inse-
rirsi nella realtà della
sua terra. Rifiuta ogni
lavoro, ogni coman-
do. Sino a quando
non decide di togliere
il disturbo. ■

di ALBERTO CIPELLINI

Un momento dei funerali di Nuto Revelli.

NUTO REVELLI, COMANDANTE PARTIGIANO,
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Ho conosciuto Nuto Revelli nel
1985. Aveva ricevuto il pre-
mio letterario “Città di Roma”,

il primo scrittore (e credo il solo) ad
aver ricevuto un premio dedicato al-
le donne. Avevo letto L’anello forte,
sapevo che aveva raccolto 260 testi-
monianze di donne contadine della
provincia di Cuneo, piemontesi, ma
anche “calabrotte”, pugliesi, campa-
ne, quelle che avevano sposato i
contadini quando le donne del posto
non vollero più saperne di sposare
uno di campagna. Volevamo capire
(lavoravo a Noi Donne) perché tante
contadine, di solito così restie a par-
lare di sé gli avevano raccontato tut-
to di loro, anche gli aspetti più intimi
della loro vita.
Andai a trovarlo e capii il perché. In-
tanto rimasi colpita dalla sua faccia
aperta, chiara, solida, bonariamente
ironica, poi parlando, mi resi conto
che a ispirare fiducia era la sua one-
stà, il suo sincero interesse per gli al-
tri, la sua sensibilità.
Negli altri incontri che ho avuto con
Nuto ho cercato di conoscere meglio
l’uomo che stava dietro la copertina
dei suoi libri, come comunicava con
i suoi simili non solo attraverso la
carta stampata e mi sono resa con-
to che Revelli viveva la cultura
collettivamente, si nutriva delle
esperienze e delle vicende del suo
tempo, senza trascurare nulla, del
resto ha sempre fatto parlare chi
non ha voce: i soldati, i contadini,
i poveri.
Il suo studio, con un tavolo che
corre lungo tutta una parete e tan-
ti scaffali è letteralmente sommer-
so dai dossier che racchiudono le
testimonianze raccolte in tanti an-
ni, quelle de La strada del davai, Il
mondo dei vinti, L’ultimo fronte,
L’anello forte. La sua ragione di vi-
ta è stata quella di coltivare la me-
moria storica, memoria come criti-
ca, come esperienza, come mezzo
di comprensione e di comunica-
zione. Una scelta che Nuto fece

nel 1942, anche se poi sarà la Resi-
stenza a dare corpo all’idea: «Quan-
do la tradotta che doveva portarmi in
Russia si è mossa dalla stazione di
Collegno, ho cominciato a pormi
delle domande: ero un ufficiale di
carriera, appena uscito dall’Accade-
mia, partivo per la mia prima espe-
rienza di guerra e mi chiedevo: devo
andare ad ammazzare o a farmi am-
mazzare? Per che cosa? Così mi sono
imposto di capire e ho cominciato il
mio diario …».
Quel diario, che teneva in una borsa
a tracolla insieme alla foto di Anna
(colei che sarà la compagna della
sua vita) lo ha accompagnato per tut-
ta la campagna di Russia.
Dalla Russia tornerà ferito, ammala-
to, ma soprattutto angosciato dal ri-
cordo delle centinaia di migliaia di
giovani “morti per niente”. Si chiu-
deva in camera e piangeva.
Poi arriva l’8 settembre e Revelli sce-
glie di fare il partigiano con un solo
scopo: vendicare quei giovani che il
fascismo aveva mandato a “morire per
niente”. L’incontro con Livio Bianco
lo aiuta a dare un senso diverso alla
sua lotta, a razionalizzare l’esperienza

vissuta, a maturare politicamente tan-
to che aderisce al Partito d’Azione.
Comanda la “Carlo Rosselli” delle Di-
visioni “Giustizia e Libertà”.
Un giorno, mentre sta correndo in
moto per raggiungere il luogo di un
incontro importante, un ostacolo im-
provviso lo sbalza di sella: lo racco-
glieranno con la faccia spaccata,
senza naso.
Lo manderanno a Parigi dove subirà
ben otto interventi. Quando al co-
mando dei suoi partigiani entrerà in
Cuneo, avrà un’altra fisionomia,
un’altra faccia. Sarà Anna, la dolce,
meravigliosa Anna, il suo “anello
forte”, ad aiutarlo ad accettarsi così
diverso.
«I venti mesi di guerra partigiana so-
no stati difficili, dolorosi, ma ricchi
perché mi hanno aiutato a capire fi-
no in fondo. È stata una straordinaria
esperienza, anche se l’ho pagata ca-
ra».
Ho avuto sempre la sensazione che
per Nuto contasse di più essere stato
partigiano che scrittore o forse le due
cose erano talmente collegate da
confondersi e del resto mi disse: «È
stato durante la Resistenza che ho
maturato l’idea di trasmettere all’e-
sterno la mia esperienza. Lì su quelle
montagne che erano il retroterra dei
miei soldati, il territorio di recluta-
mento degli alpini, in quell’ambiente

povero, dove quella gente era cre-
sciuta, che mi sono reso conto che
la memoria non poteva restare
egoisticamente mia, ma doveva
diventare comunicazione per aiu-
tare gli altri a capire».
Per questo Revelli si è dedicato al-
la memoria storica, convinto che
fosse la ricchezza di un popolo, il
deposito della sua cultura, un pre-
zioso aiuto per sconfiggere l’igno-
ranza: «Guai se i giovani di oggi –
disse nel discorso tenuto in occa-
sione del conferimento della lau-
rea honoris causa – dovessero cre-
scere nell’ignoranza come erava-
mo cresciuti noi della generazione
del Littorio». E proprio per impe-
dirlo ha dedicato il senso della sua
attività di scrittore a far sì che «i
giovani sapessero, capissero,
aprissero gli occhi». ■

di MIRELLA ALLOISIO

Nuto Revelli, partigiano nel settembre 1944.

SCRITTORE, MAESTRO DI VITA


