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Il 30 maggio 1924 la Camera dei
Deputati, in quella che sarà con-
siderata la seduta più drammati-

ca della sua storia, era riunita per
la convalida degli eletti nella con-
sultazione  del 6 aprile. Le votazio-
ni si erano svolte con la famigerata
legge Acerbo, dal nome del propo-
nente, il sottosegretario fascista alla
Presidenza del Consiglio, Giacomo
Acerbo, in base alla quale la lista
che avesse conseguito il 25 per
cento dei voti avrebbe ottenuto i
due terzi dei seggi, cioè 354 su
530. Ma soprattutto le elezioni si
erano svolte in un clima generaliz-
zato di violenze e di intimidazioni.
Malgrado ciò, a fronte dei 4 milio-
ni 600 mila voti andati al “listone
nazionale” presentato dai fascisti, 
i partiti di opposizione avevano
conservato 2 milioni e mezzo di
voti.
La Giunta per le elezioni aveva
proposto la convalida in blocco
degli eletti della maggioranza. Gia-
como Matteotti, segretario del Par-
tito socialista unitario (riformista),
chiese di parlare. Il parlamentare
polesano – Matteotti era nato a
Fratta Polesine e nel Polesine era
stato eletto – era tutt’altro che un
“tribuno”. Anzi, aveva uno stile
stringato e un modo di parlare sen-
za enfasi. Ciò nonostante, fu inter-
rotto praticamente a ogni frase.
Tanto è vero che il discorso, che in
condizioni normali sarebbe durato
al massimo 20-25 minuti, si pro-
trasse per circa due ore.
Con una forza di volontà e un au-
tocontrollo eccezionali, Matteotti
riuscì a parlare in un’aula trasfor-
mata in una bolgia, contestando
globalmente la legittimità di quelle
elezioni.
Il discorso e la confusione in aula
raggiunsero il culmine quando il
parlamentare denunciò le violenze
commesse dalla milizia fascista. A
quel punto, una voce lo interrup-
pe: «Perché avete paura! Perché

scappate!». E il parla-
mentare socialista ri-
spose: «Forse al Messi-
co si usano fare le ele-
zioni non con le sche-
de, ma col coraggio di
fronte alle rivoltelle. E
chiedo scusa al Messi-
co, se non è vero».
Il deputato polesano
documentò che nella
maggior parte dei casi
i candidati non soltan-
to non avevano potuto
parlare, ma neppure
circolare liberamente
nei collegi: «Molti – disse – non
accettarono la candidatura perché
sapevano che accettare la candida-
tura voleva dire non avere più la-
voro l’indomani e dover abbando-
nare il proprio paese ed emigrare
all’estero». E quando un fascista in-
terloquì, dicendo: «Avevano pau-
ra», si inserì Filippo Turati: «Paura!
Sì, paura! Come nella Sila, quando
c’erano i briganti, avevamo paura!».
A quel punto, il Presidente tentò di

togliere la parola a
Matteotti, ma egli,
con caparbietà, conti-
nuò. E ricordò che il
tipografo socialista
Antonio Piccinini per
aver accettato la can-
didatura a Reggio
Emilia era stato prele-
vato dalla sua casa e
assassinato dai fasci-
sti, il 28 febbraio. Ag-
giunse che la milizia
fascista, oltre ad aver
compiuto migliaia di
atti di violenza, in al-

cune zone aveva persino controlla-
to i cittadini mentre votavano, al-
l’interno delle cabine.
Al termine di questa vera e propria
requisitoria, che Luigi Salvatorelli
definì «il canto del cigno della li-
bertà», Matteotti disse al compa-
gno di partito Giovanni Cosattini,
che gli sedeva accanto: «Ed ora
preparate il mio elogio funebre».
Non è improbabile che Matteotti,
nel momento in cui lanciava al fa-
scismo una sfida così diretta, pre-
sentisse in qualche modo il costo
che avrebbe dovuto pagare appena
qualche giorno dopo, il 10 giugno,
quando fu rapito e assassinato. 

LE OPPOSIZIONI SULL’AVENTINO
«Noi parliamo da quest’aula parla-
mentare, mentre non vi è più un
Parlamento. I soli eletti stanno sul-
l’Aventino delle loro coscienze,
donde nessun adescamento li ri-
muova sinché il sole della libertà
non albeggi, l’imperio della legge
non sia restituito e cessi la rappre-
sentanza del popolo di essere la
beffa atroce a cui l’hanno ridotta». 
Queste parole pronunciate da Filip-
po Turati il 27 giugno 1924, in un
breve discorso dedicato alla memo-
ria di Matteotti, sulla cui sorte, a 17
giorni dalla scomparsa, non c’era-
no più illusioni, segnano l’inizio
della secessione dell’Aventino.

Il martirio di Giacomo Matteotti

IL CANTO DEL CIGNO DELLA LIBERTÀ

Il settore delle sinistre alla Camera, da dove
Matteotti pronunciò il suo atto d’accusa. È
il 30 maggio ’24.

Giacomo Matteotti.
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Già dopo le elezioni dell’aprile,
nelle opposizioni si era formulata
l’ipotesi di mettere in mora la mag-
gioranza uscita da un voto viziato
e illegale, abbandonando i lavori
della Camera.
A questi motivi, con la scomparsa
di Matteotti si aggiungeva il carico
della più drammatica “questione
morale” postasi nella storia dell’Ita-
lia contemporanea.
Così, il 12 giugno c’era stata una
prima decisione di abbandonare la
Camera, ora confermata con un
documento votato da tutti i gruppi
antifascisti (democratici, popolari,
repubblicani, socialisti, comunisti).
Purtroppo, quando Turati sottoli-
neava la profonda unità delle op-
posizioni, peccava, sia pure com-
prensibilmente, di ottimismo. In
realtà l’Aventino fu sempre diviso
tra due concezioni molto diverse.
Comunisti, socialisti massimalisti e
repubblicani chiedevano che l’as-
semblea si costituisse in parlamen-
to antagonista e che si rivolgesse al
Paese per giungere alla più vasta
mobilitazione possibile e senza
escludere iniziative di carattere ri-
voluzionario. Gli altri gruppi, che
avevano soprattutto in Amendola e
Turati le loro guide, tendevano a
far leva sulla “questione morale”
per creare intorno al fascismo un
clima di incompatibilità e costrin-
gere il re a “licenziare” Mussolini.
Nel Paese la reazione fu immediata
e il fascismo attraversò una grave
crisi di isolamento, mentre circola-

vano “memoriali”
in cui i fascisti più
compromessi chia-
mavano in causa
Mussolini. Purtrop-
po, abortirono tutti i
tentativi di influire
sul re. Ci sono  testi-
monianze che sot-
tolineano le enormi
responsabilità della
corona. Carlo Sfor-
za racconta che
quando Ivanoe Bo-
nomi sottopose al re
il memoriale di Ce-
sarino Rossi, già ca-

po ufficio stampa della Presidenza
del Consiglio, che accusava diretta-
mente Mussolini, il sovrano si rifiutò
di leggerlo. Ma ancora più impres-
sionante è un ricordo di Emilio Lus-
su sull’incontro tra il re e una dele-
gazione di combattenti che nel loro
congresso avevano preso posizione
contro il fascismo: «Il momento è
solenne. L’on. Viola è convinto di
rappresentare il popolo italiano e i
sacrifici della guerra… Il re ascolta,
pallido in volto, tutto il discorso. Poi
dice, col tetro sorriso di uno spettro:
“mia figlia, stamattina, ha ucciso
due quaglie”. Uno si confonde e,
sudando freddo, lentamente, tre-
mante, risponde con lo stesso sorri-
so: “a me piacciono assai le quaglie
fritte con piselli”».
È sulla scorta di questi episodi che
qualche mese dopo Amendola
chiese all’aiutante militare del re se
si dovesse considerare definitiva la
situazione «... sì che si possa pen-
sare che la Casa Savoia abbia vis-
suto una parentesi costituzionale
tra il 1848 e il 1925, fino a ritirare
lo Statuto...».
Superata la prima fase di sbanda-
mento, Mussolini consolidò nuo-
vamente la sua posizione e anzi si
lanciò all’offensiva. Questa com-
plessa e appassionante vicenda si
può considerare conclusa il 3 gen-
naio 1925, quando il duce, ormai
sicuro del sostegno del re, si assun-
se alla Camera la responsabilità di
tutto quello che era successo in Ita-
lia: «Se il fascismo è stato una as-

sociazione a delinquere, io sono il
capo di questa associazione a de-
linquere».    
Da quel momento l’Aventino so-
pravvisse a se stesso. Ormai era
chiaro che la battaglia era definiti-
vamente perduta. 
Si può dire per questo che sia stata
inutile o sbagliata? Certamente, er-
rori ne furono commessi. Forse una
strategia più decisa nei primi giorni
avrebbe dato altri frutti. Resta però
tutto il valore di una iniziativa del-
la quale Giovanni Amendola trac-
ciò questo bilancio: «Mediante
l’intransigenza noi abbiamo innan-
zi tutto salvato dei valori morali». 

MUSSOLINI E LA DISERZIONE
Il 7 giugno, pochi giorni dopo la
drammatica seduta parlamentare
di cui abbiamo parlato, Matteotti
aveva avuto un altro incidente,
questa volta direttamente con Mus-
solini, quando aveva ricordato alla
Camera che il duce del fascismo
era stato a suo tempo favorevole a
concedere l’amnistia ai disertori
della Prima Guerra mondiale.
È difficile dire quale dei due episo-
di potesse far infuriare maggior-
mente Mussolini, e c’è chi propen-
de per il secondo, piuttosto che per
il primo, perché il secondo toccava
più direttamente il Capo del fasci-
smo nella sua credibilità.
Fatto sta che il 10 giugno Matteotti
scomparve, e che la gente intuì su-
bito quello che era successo. Le te-
stimonianze sono concordi. 
Da quella di Turati, che il 19 giu-
gno scriveva ad Anna Kuliscioff:
«La pietra che ci stava sullo stoma-
co da anni si va disfacendo in sab-
bia. L’opera nostra è vicina ad es-
sere premiata. Certo, è ancora pos-
sibile che la belva, ferita a fondo,
prima di arrivare cerchi di azzan-
nare, e le minacce sono tanto più
numerose quanto più sentono che
manca loro il terreno. Ma ormai il
regime del crimine è minato da tut-
te le parti, in basso, in alto, a Cor-
te, nel giornalismo, nella maggio-
ranza. Scappano tutti, comincian-
do dagli industriali. Sentono odore
di morto».

Una vignetta del “Becco giallo”.
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A quella del popolare Stefano Jaci-
ni, che scrisse, a proposito degli ef-
fetti prodotti dalla notizia della
scomparsa di Matteotti: «Mai, for-
se, nella storia dell’Italia unita, una
notizia suscitò una simile ondata di
spavento nel Paese, che ben presto
passò dall’orrore all’indignazione e
alla vergogna».
A quella della suocera di Matteotti,
sullo stato d’animo di Mussolini.
Ecco come l’anziana donna riferì
un colloquio che, lei e la figlia,
avevano avuto con il duce in quei
giorni. È in dialetto veneto, ma va-
le la pena di non alterarne la for-
ma, per lasciarne intatta tutta la ef-
ficacia di ironia popolare: «Quan-
do semo entrae nella stanza gran-
da, dove i ne gavea dito de ndar,
nol sapeva dove mettar le man; el

gavea do oci da matto. El parlava
come se fusse diventà un fià balbo
(un po’ balbuziente). El continuava
a dirne ch’el gavaria fato de tutto
per trovarlo. Ma se capiva che nol
ghera sincero; nol sapeva come ca-
varse fora. I diseva ch’el gaveva
paura che qualchidun entrasse nel-
la stanza e lo buttasse zo’ par el
balcon».
Se questa era la situazione quando
ancora non esisteva la prova pro-
vata dell’assassinio, si può ben
comprendere quel che accadde nel
momento del rinvenimento della
salma, due mesi dopo.
Purtroppo, l’indignazione del Pae-
se non riuscì a tradursi in iniziativa
politica e in azione capace di dare
il colpo di grazia a un edificio or-
mai traballante.

Nonostante la conclusione negativa
di queste vicende drammatiche, il
sacrificio di Matteotti scavò un ba-
ratro tra il regime e la migliore tra-
dizione della civiltà nazionale, del-
la cultura, della coscienza popola-
re. Permise di salvare alcune ragio-
ni per la lotta futura, che avrebbero
fruttificato al momento giusto.
L’interpretazione forse più adegua-
ta del dramma di cui fu protagoni-
sta la diede lo stesso Matteotti. Nel
gennaio 1924, pochi mesi prima
della morte, egli aveva detto: «Gli
italiani per lungo tempo sono stati
abituati ad essere ingannati da tutti
coloro in cui avevano posto fidu-
cia; ed ora essi saranno disposti a
credere soltanto a chi per essi versi
il suo sangue».

L.C.

GIACOMO MATTEOTTI: 
AZIONE POLITICA E PENSIERO GIURIDICO

di NUNZIO DELL’ERBA

Negli ultimi anni l’attività di
Giacomo Matteotti è stata
analizzata compiutamente

dagli storici, che hanno messo in
rilievo le diverse tappe della sua
esperienza politica, dall’iniziale
adesione al socialismo fino all’op-
posizione contro la guerra e il fa-
scismo. Di recente, in seguito alla
pubblicazione del volume di Mar-
cello Staglieno Arnaldo e Benito.
Due fratelli (Mondadori, 2003) so-
no state ridiscusse su Rai Tre anche
le tragiche vicende che portarono
il 10 giugno 1924 al suo assassinio
da parte di un commando fascista
e sollevate le responsabilità perso-
nali di Mussolini e del re. Poco stu-
diati erano il pensiero giuridico di
Matteotti e l’impegno ch’egli pro-
fuse nella ridefinizione di un nuo-
vo diritto penale. Eppure questo
impegno, seppure saltuario e di-
scontinuo, assume una rilevante
valenza scientifica, come si evince
dai due volumi di Scritti giuridici
(Nistri-Lischi, 2003), curati da Ste-

fano Caretti e presentati da Giulia-
no Vassalli.
Grazie al paziente scavo storiogra-
fico di Caretti, cultore instancabile
degli studi matteottiani, finalmente
disponiamo ora di un corpus orga-
nico, che ci permette di conoscere
meglio la poliedrica figura del mar-
tire socialista. La produzione pena-
listica di Matteotti è collocata dal
curatore negli anni 1910-1919, ma
è inserita in un percorso biografico
che si snoda dalla laurea consegui-
ta il 7 novembre 1907 con una tesi
sui princìpi generali della recidiva
sino alla sua pubblicazione in vo-
lume presso l’editore Bocca. L’ope-
ra, intitolata La recidiva e mai ri-
stampata dal 1910, affonda le sue
radici nel clima positivistico e sfo-
cia inizialmente in quella parte del
diritto penale che analizza le rica-
dute nel reato da parte di una me-
desima persona. Attraverso copio-
se statistiche relative a casi di reci-
diva nel quadro generale della cri-
minalità, Matteotti vuol dimostrare

invece che essa è in aumento in
tutta Europa, anche nei Paesi in cui
il livello delle condizioni sociali ha
avuto un sensibile miglioramento.
Dunque i recidivi sono una catego-
ria a sé stante, che resiste a ogni
mutamento delle condizioni eco-
nomiche: tesi che tende a una riva-
lutazione del fattore giuridico, pur
rispondente all’autonomia del sin-
golo e alla sua capacità-volontà di
agire e fondare relazioni giuridiche
regolate dalle leggi della morale. Il
distacco di Matteotti dai penalisti
socialisti che riconducono la que-
stione criminale al solo fattore eco-
nomico è assai netto, per l’insisten-
za con cui rivolge l’attenzione al-
l’impellente necessità di cogliere
nell’insieme e nell’intimo la perso-
nalità del colpevole per adeguare
la pena e intraprendere l’azione di
rieducazione.
All’opera sulla ”recidiva” seguiro-
no numerosi articoli di Matteotti,
che grazie alla sua conoscenza
delle lingue (francese, inglese e te-



ANNIVERSARI

PATRIA INDIPENDENTE 23 MAGGIO 200422

desco) approfondì temi interessanti
come il segreto della confessione
in alcune legislazioni straniere, la
nullità assoluta della sentenza pe-
nale, la riforma penitenziaria o
quella relativa ad alcune parti del
codice penale. Altri articoli riguar-
darono la prevenzione del delitto,
la riforma del sistema carcerario,
con particolare attenzione ad una
più equa distribuzione del reddito,
a una maggiore giustizia sociale, a
nuove strutture scolastiche o a un
più moderno assetto dello Stato,
della polizia e della magistratura. 
Agli studi giuridici, preparatori di
una brillante carriera scientifica, il
giovane Matteotti preferì invece
l’attività politica, ma sempre unita
ad una viva attenzione al dibattito
in corso sulla legislazione civile,
penale e amministrativa.  
La preparazione giuridica e finan-

ziaria di Matteotti si manifestò nei
dibattiti del Consiglio provinciale
di Rovigo, quando egli fu eletto
consigliere socialista nel 1910.
Riformista sin dagli inizi della sua
attività politica, Matteotti unì agli
studi un febbrile lavoro organizza-
tivo, dando un contributo impor-
tante alla crescita di leghe, circoli e
cooperative agricole. Nella sua
opera di amministratore locale
(sarà sindaco di Villamarzana e di
Boara Polesine), egli svolse un’a-
zione concreta a favore delle po-
polazioni contadine con il riordino

della scuola primaria, la creazione
di biblioteche popolari, di strade,
di comunicazioni tranviarie, fluvia-
li e telefoniche.
In questo ambito Matteotti enun-
ciò, come si ricava dagli articoli
pubblicati sul giornale socialista La
Lotta (1911-’13), una visione rifor-
mista, che da un lato riprese motivi
tipicamente salveminiani come la
critica al protezionismo o le de-
nunce del falso progressismo della
borghesia giolittiana e  dall’altro ri-
collegò all’analisi dei comporta-
menti devianti una base scientifica,
non sempre elaborata con serenità

per la forte passione politica. Nel-
l’editoriale “Come intendiamo il
riformismo”, apparso su La Lotta
(26 agosto 1911), Matteotti sosten-
ne la trasformazione dello Stato
non in virtù di decreti emessi dal-
l’alto, ma attraverso graduali e pro-
gressive riforme. All’indomani del
Congresso socialista di Reggio Emi-
lia (luglio 1912), egli precisò la sua
visione riformista in questi termini:
«Noi non temiamo, anzi riteniamo
utile la collaborazione con i partiti
affini; e non ci spaventerebbe anzi
neppure (diciamola l’eresia teori-
ca!) una momentanea alleanza, in
vista di un certo scopo, con costi-
tuzionali e con clericali – ma ad un
patto però: al patto che, pur nell’al-
leanza, i socialisti non perdano la
loro anima, non si identifichino
con i democratici alleati siffatta-
mente da anteporre gli interessi di
questi a quelli del proprio partito».
Matteotti pensava che in un paese
come l’Italia, caratterizzato da
profondi squilibri regionali, il parti-
to socialista dovesse praticare la
via della collaborazione politica,
ma se necessario quella dell’oppo-
sizione rivoluzionaria, senza che la
dialettica delle diverse posizioni
operative desse luogo a contrasti
ideologici, destinati a spezzare l’u-
nità di un movimento ancora gio-

Una cartolina fascista dell’epoca. A sinistra viene rappresentata l’Italia del dopoguerra. 
A destra l’Italia dei fascisti.

Manifestazioni popolari nel periodo successivo alla fine della prima guerra mondiale.
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vane. A differenza di Filippo Tura-
ti, che preferì concentrare gli sforzi
organizzativi del partito nelle zone
più industrializzate del Paese, egli
ritenne necessario estendere il rag-
gio d’azione socialista nelle cam-
pagne, dove i contadini vivevano
maggiormente lo sfruttamento pa-
dronale.
Allo scoppio della prima guerra
mondiale, la battaglia politica di
Matteotti finì per prevalere sull’im-
pegno scientifico e di fronte a quel-
la orribile carneficina assunse un at-
teggiamento di intransigente oppo-
sizione, sostenendo che il conflitto
avrebbe recato gravi lutti alle popo-
lazioni e danneggiato le conquiste
politiche e sociali della classe lavo-
ratrice. Pur di scongiurare l’inter-
vento italiano, il socialista polesano
propose un’insurrezione popolare,
che contrastasse la partecipazione
dell’Italia al conflitto e il risorgere
deplorevole del militarismo. Anche
dopo l’intervento Matteotti non
mancò di ribadire la propria con-
danna contro l’inutile spargimento
di sangue e contro le mire espansio-
nistiche del militarismo italiano. Per
la sua attività antibellicista fu addi-
rittura denunciato per «disfattismo»,
ma la condanna (trenta giorni d’ar-
resto) non venne eseguita perché
assolto dalla cassazione con deci-
sione del 31 luglio 1917. 
Durante il periodo trascorso in Si-
cilia, come soldato e “internato mi-
litare politico”, Matteotti riprese le
ricerche giuridiche in un rinnovato
interesse per lo studio come fonte
di consolazione per “il dolore del-
la guerra”. Gli interrogativi sull’uti-
lità della scienza giuridica, lontana
dalla realtà e non rispondente a
esigenze sociali, lo crucciavano e
lo stimolavano all’azione politica,
ma nel 1919 prima di essere con-
gedato riuscì a portare a termine
due articoli per le riviste di Lucchi-
ni e di Florian, il primo sulla classi-
ficazione degli incidenti di esecu-
zione e il secondo sul ruolo del
pubblico ministero.
Come deputato, eletto nel 1919 e
riconfermato nel 1921 e nel 1924,
Matteotti fu tra i primi a compren-

dere la natura violenta e repressiva
del fascismo, di cui denunciò alla
Camera i continui arbitri e le inau-
dite sopraffazioni. Di qui la denun-
cia del fascismo come reazione an-
tiproletaria e dello squadrismo co-
me difesa armata degli agrari, in
polemica con quanti lo considera-
vano un fenomeno effimero. Il loro
indirizzo reazionario fu colto dal
leader socialista non solo nella
soppressione della giornata lavora-
tiva delle otto ore e del diritto di
sciopero, ma soprattutto nella de-
vastazione sistematica delle coo-
perative e delle organizzazioni
operaie. La denuncia di Matteotti,
esemplare per precisione analitica
e tensione morale, fu seguita da un

elenco dei guasti profondi che il
governo fascista, con il ricorso «ir-
regolare e illegittimo» ai decreti
legge, produceva nei servizi pub-
blici. Nel discorso del 30 maggio
1924, tutto solcato da malinconici
presagi, la fine della democrazia
rappresentativa venne data come
scontata: fu la prima volta che l’ac-
cusa di dittatura risuonò nell’aula
di Montecitorio così direttamente
riferita al dittatore che la personifi-
cava. Non ci si può stupire se il fa-
scismo abbia finito per considerar-
lo l’avversario più intransigente:
una voce implacabile di verità,
dunque una voce da far tacere, co-
me i fatti avrebbero tragicamente
confermato. ■

La mostra di Firenze

«GIACOMO MATTEOTTI 
STORIA E MEMORIA»

di ORSETTA INNOCENTI

L’organizzazione a Firenze (a
cura del Consiglio Regionale
della Toscana e dell’Associa-

zione Nazionale Sandro Pertini,
con l’adesione di numerose altre
associazioni tra cui l’ANPI) di una
mostra documentaria su Giacomo
Matteotti, a ottant’anni dal delitto
che segnò una nuova fase del regi-
me fascista (con l’abolizione di
ogni residua regola democratica e
l’inizio della dittatura vera e pro-
pria), diventa anche un’occasione
per ripercorrerne appunto la storia
e la memoria (come recita il sotto-
titolo della Mostra stessa), seguen-
do idealmente il percorso tra le
quattro sale di Palazzo Panciatichi.
La mostra si apre con una prima
sala intitolata “L’uomo, lo studioso,
il politico”, nella quale una serie di
documenti originali (certificato di
nascita, pagelle di scuola, esem-
plari della biblioteca, tra i quali
spiccano i volumi di Kant, Heine,
Shakespeare, Gorki) sono affianca-
ti da una sobria ed esauriente rico-

struzione a pannelli, che illustra in
maniera ineccepibile (anche grazie
a un buon uso di utili didascalie
informative) il periodo di formazio-
ne del giovane Matteotti, dagli stu-
di di giurisprudenza, all’attivo im-
pegno antibellicista, fino alla prima
elezione, nel 1919, a deputato nel
Collegio di Padova-Rovigo (e alla
nomina, nel 1922, a segretario del
nuovo PSU). Alla ricostruzione del-
la carriera politica si affianca dun-
que quella della formazione cultu-
rale, con alcune aperture sulla vita
privata (attraverso foto, documenti,
lettere alla fidanzata e poi futura
moglie Velia). 
È questa la stanza in cui maggior-
mente il visitatore ha modo di ap-
prezzare la scelta del curatore Ste-
fano Caretti di non restringere la
prospettiva della memoria storio-
grafica al solo evento chiave del
delitto, ma di allargare anzi quanto
più possibile il punto di vista fino a
fornire un ritratto a tutto campo di
«Giacomo Matteotti oltre il delitto.
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Una ricerca dentro l’uomo, lo stu-
dioso, l’avvocato, lo sportivo» (se-
condo le parole del comunicato
stampa della mostra stessa). La fi-
gura di Matteotti appare quindi
quella di uno studioso e di un poli-
tico originale e appassionato, due
tratti essenziali per comprendere
anche in seguito quella lucida e ri-
gorosa del deputato.
In altre parole, attraverso uno
sguardo privilegiato sugli anni di
formazione culturale dell’uomo
politico (molti dei documenti era-
no finora inediti), il visitatore può
meglio comprendere, varcata la so-
glia della stanza successiva, le mo-
tivazioni che portarono (quasi “ne-
cessariamente”) alle battaglie del
deputato. L’organizzazione della
seconda sala, dedicata specifica-
mente alla documentazione sul
“delitto e sul processo”, continua a
essere scandita da quella commi-
stione di documenti originali e ma-
teriali moderni (i pannelli narrati-
vo-iconografici, ma anche, qui,
l’ausilio di audiovisivi) che segna-
no il carattere più originale della
mostra, nella volontà di raccontare
una storia per immagini che, priva
di ogni artificio didascalico, spicca

invece per la sua alta funzionalità
didattica.
In questa seconda sala, la ricca
raccolta di quotidiani dell’epoca,
le cui prime pagine esposte per-
mettono al visitatore di immergersi
nel progressivo racconto dettaglia-
to della vicenda (e della sua diffu-
sione sulla stampa) – dal rapimento
del 10 giugno 1924 fino al ritrova-
mento del cadavere nella tenuta
della Quartarella il 16 agosto dello
stesso anno – è accompagnata dal-
l’esposizione di una serie di altri
documenti più specifici. Tra gli al-
tri, possiamo ricordare la lima (fu
ipotizzato che fosse l’arma del de-
litto) ritrovata infilata sulla buca
nel bosco della Quartarella, dove
venne occultato il cadavere, e gli
abiti che Matteotti indossava il
giorno del rapimento (a soli dieci
giorni dal celebre discorso alla Ca-
mera – tenuto il 30 maggio – in cui
il deputato denunciava i brogli e le
intimidazioni del fascismo in occa-
sione delle elezioni del 6 aprile, e
ne chiedeva in blocco l’invalida-
zione dei risultati). Tra i documen-
ti originali, da ricordare anche le
istruzioni autografe che Mussolini
scrisse per dettare gli ordini del
processo “farsa” di Chieti del
1926, che rinviava a giudizio solo
tre (Dumini, Volpi e Poveromo) dei
componenti il gruppo dei rapitori,
infliggendo loro condanne ridicole
(per di più rapidamente annullate
da una successiva amnistia). Di
particolare interesse sono anche le
foto del fotografo Adolfo Porry Pa-
storel, «che di nascosto riuscì a do-
cumentare quanto avvenne dopo il
rapimento di Giacomo Matteotti (i
testimoni e l’auto del rapimento, i
volti degli assassini, il ritrovamento
della giacca prima e del corpo do-
po, il viaggio semiclandestino della
salma fino a Fratta Polesine, i fune-
rali e le manifestazioni di protesta
ecc..)». La presenza di un video in
sottofondo (con i documenti delle
varie fasi del rapimento, le testimo-
nianze sulla persistenza del mito
dell’eroe Matteotti a molti anni di
distanza) accompagna i passi dei
visitatori. A questo proposito, mol-

to appropriata è anche la scelta
della musica: le parole della can-
zone popolare Canta di Matteotti
scandiscono infatti, nella voce ma-
linconica di un cantastorie, il rac-
conto del delitto.
La terza sala della mostra è dedica-
ta specificamente al “mito di Mat-
teotti”, sia, cioè, alla «psicosi vis-
suta dal regime nei confronti del
“mito” creatosi clandestinamente
sulla figura del martire antifasci-
sta», ma anche, soprattutto, all’im-
portanza che l’immagine di Mat-
teotti riveste – e ha rivestito, sin da
subito. Si pensi alla massiccia af-
fluenza popolare che accompagna,
lungo tutto il tragitto ferroviario
che la riporta a Costa Polesine, e a
dispetto di ogni tentativo di censu-
ra del regime, la bara del deputato
il giorno del funerale, il 21 agosto
del 1924 – nell’immaginario collet-

Lacaita editore, Manduria, 2004, pagg.
248, € 43,00.

Canta di Matteotti

Or, se ascoltar mi state,
canto il delitto di quei galeotti 
che con gran rabbia vollero 

[trucidare
il deputato Giacomo Matteotti.
Erano tanti: Viola Rossi e Dumin,
il capo della banda Benito

[Mussolin.
Dopo che Matteotti avean trovato,
mentre che stava andando al

[Parlamento,
venne su di una macchina caricato
da quegl’ignobil della banda nera.
In mezzo a un bosco fu trasportato

[là
e quei vili aguzzini gli disser con

[furor:
«Perché tu il fascismo hai sempre

[odiato,
ora dovrai morir qui sull’istante»
e dopo averlo a torto bastonato
di pugnalate gliene dieder tante.
Così, per mano di quei vili traditor,
moriva Matteotti, capo dei 

[lavorator.
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tivo («quando non è solo una riga
sulla targa di una piazza, il nome
di Matteotti non evoca un uomo,
ma un simbolo: l’Antifascista», si
legge in un articolo di Repubblica
a proposito della mostra).
Ancora una volta, particolarmente
efficace si dimostra l’uso di mate-
riali multimediali, che invitano il
visitatore a creare dei percorsi au-
tonomi di visione (e di ascolto) al-
l’interno della mostra. 
Di grandissima intensità è, per
esempio, la registrazione della
commemorazione di Matteotti te-
nuta da Turati (in francese) nel
1931 (un documento presente nel
“museo virtuale” della Fondazione
Sandro Pertini, e consultabile an-
che on-line al sito www.pertini.it
della Fondazione stessa, riportata
sia tradotta, sia in originale), che,
di nuovo, garantisce una suggesti-
va commistione tra materiali più
tradizionali (da guardare) e fonti di
tipo diverso. 
L’uso di audiovisivi interattivi di-
venta anche poi un utile strumento
per un’apertura a tutto campo, che
segue la costruzione del mito di
Matteotti sia in Italia, sia all’estero
(e, anzi, proprio alla diffusione del
mito del deputato socialista in Eu-
ropa e negli Stati Uniti viene dedi-
cato un ampio spazio in questa ter-
za sala della mostra). 
Si tratta in certi casi di una vera e
propria forma di devozione laica
(in Italia per di più forzatamente
clandestina) che divampa subito
fin dal rapimento del deputato, la
cui immagine turbò a lungo i sogni
di Mussolini e del regime (che pro-
prio in questo episodio si trova ad
attraversare il momento di maggio-
re crisi, superato, non a caso, attra-
verso l’arrogante assunzione di re-
sponsabilità piena pronunciata da
Mussolini alla Camera il 3 gennaio
1925: «Io, io solo, ho la responsa-
bilità politica, morale, storica di
quanto è accaduto.»).
Una prospettiva decisamente allar-
gata presiede anche all’organizza-
zione della quarta sala, dedicata
alla satira che – in Italia (soprat-
tutto dalle pagine di giornali socia-

listi) e all’estero (di nuovo, sia in
Europa, sia negli Stati Uniti) – fiori-
sce ben presto rispetto alle respon-
sabilità del regime in relazione al
delitto. 
Ancora una volta, l’uso di uno spa-
zio espositivo tradizionale (in cui
sono collocati gli originali delle vi-
gnette satiriche) si affianca alla
scelta multimediale, che permette
al visitatore di sfogliare un vero e
proprio catalogo virtuale, capace
di creare, tra un’immagine e l’altra,
i collegamenti più diversi (che met-
tono in luce, da punti di vista se
possibile sempre più inquietanti, la
totale collusione del regime, perce-
pita fin dall’inizio come un ele-
mento inderogabile per la reale
comprensione dei fatti).
È necessario allora sottolineare una
volta di più l’importanza di mostre
del genere, che hanno il grande
merito di scegliere un taglio narra-
tivo, per raccontare la storia, in
maniera insieme intensa ed effica-
ce, anche alle nuove generazioni.
Un’importanza confermata anche,
a livello simbolico, dalla scelta
stessa delle date della mostra, a
cavallo del 25 aprile, a ribadire la
necessità di ritrovare le radici della
nostra identità repubblicana nella
Resistenza e nel Movimento di Li-
berazione. ■

Anche dopo la rimozione del cadavere, continuano alla Quartarella le indagini dei
Carabinieri.

Ha causato legittime reazioni
nell’opinione pubblica la messa
in onda da parte di Rai1, nel-
l’ambito della trasmissione
“Domenica In”, dell’intervista
di Paolo Bonolis al serial killer
Donato Bilancia condannato a
diversi ergastoli per aver com-
messo 17 omicidi. 

Forse non molti ricordano
che il regime fascista, dittatura
benevola e all’acqua di rose se-
condo le tesi del revisionismo, si
serviva di tale Amerigo Dumini,
squadrista toscano, che nel pre-
sentarsi amava aggiungere al
nome e cognome le parole “18
omicidi”. Uno in più di quelli
attribuiti a Bilancia. 

Dumini fece parte del gruppo
che sequestrò ed assassinò Gia-
como Matteotti e non era un
qualunque energumeno fascista
di periferia, ma apparteneva al-
la famigerata Ceka, la polizia
segreta costituita da Mussolini,
che operava alle dirette dipen-
denze della Presidenza del Con-
siglio.


