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Il sessantesimo anniversario della
morte di Genoeffa Cocconi offre
l’occasione per un discorso sulle

donne della famiglia Cervi.
Così sono tornata al “museo”, non
un luogo freddo come talvolta ap-
paiono queste strutture, ma la casa
dove visse la famiglia, dove vive
ancora Luciana, la figlia di Agosti-
no, dove tutto parla delle espe-
rienze, della quotidianità, delle
gioie, dei dolori delle donne che
hanno fatto parte della straordi-
naria famiglia entrata nella storia
perché – come scrisse Italo Calvi-
no – essa racconta «tutto quello
che il popolo italiano espresse di
meglio durante la Resistenza: lotta
contro la guerra, patriottismo con-
creto, nuovo slancio di cultura,
fratellanza internazionale, inventi-
va nell’azione, coraggio, amore
della famiglia e della terra».
Una famiglia fuori del comune
che, la sera, si riunisce nella stalla,
discute i lavori da fare, le idee
nuove per migliorare la produzio-
ne, dove la madre prende parte at-
tiva e le altre donne seguono, for-
se un po’ frastornate dalla irruente
vivacità degli uomini, ma attente,
curiose.
Quello che mi interessava rico-
struire era l’identità di queste don-
ne le quali, guardate nel loro insie-
me, danno la rappresentazione di
una grande forza sia fisica che mo-
rale. Ciò che è interessante osser-
vare è il modo in cui le mogli dei
fratelli si inseriscono nella fami-
glia, con una “rezdora” dalla per-
sonalità tanto forte. La rezdora è
lei, Genoeffa Cocconi, accanto a
lei ci sono le due figlie che tutta-
via, rispettando la tradizione,
quando si sposano, escono di ca-
sa: Diomira nel 1929, Rina nel
1937.
«Era timida e dolce – ha scritto
papà Cervi della sua Genoeffa –

aveva occhi di quelli che non reg-
gono alla vista di questa terra e sa-
peva profetizzare. Per questo rac-
contava bene le fole». La sera in-
fatti, quando i figli erano piccoli,
raccontava favole spesso scaturite
dalla sua fantasia o leggeva ad alta
voce, cambiando le voci dei per-
sonaggi quando c’erano i dialoghi.
Leggeva “La divina commedia”, “I
promessi sposi”, la “Bibbia” in
particolare. Leggeva e fantastica-
va, ma capiva che la cultura è uno
strumento attraverso il quale si
può riflettere, analizzare la propria
vita.
Esprimeva così la sua femminilità,
con il suo estro e il gusto per l’im-
maginario, ma era anche una don-
na solida che dirigeva una fami-
glia molto impegnativa. Ha avuto
la straordinaria capacità di cresce-
re uomini e donne liberi, inse-
gnando ai figli l’onestà e il rispetto
di se stessi e delle proprie idee;
quando sul letto di morte chiese
alla figlia Diomira di ricordarla
con una preghiera e lei, essendo
atea, rispose che non avrebbe po-
tuto, Genoeffa l’abbracciò e lodò
la sua onestà. Allo stesso modo, lei
cattolica praticante, quando i figli,
di fronte alla posizione della chie-
sa nei confronti della guerra e la
connivenza col potere fascista, se
ne allontanarono, non li rimprove-
ra, così come accetta con natura-
lezza che facciano riunioni, che
stampino giornali in casa, che stia-
no assenti par qualche giorno: «i
suoi figli le spiegavano perché era-
no costretti a stare lontano da casa
– ha raccontato Irnes, la nuora più
giovane in una testimonianza del
’64 – a correre tanti rischi, a farla
stare in pena e lei, pur sapendo
quanto rischiavano, non li ha mai
ostacolati, comprendendo la giu-
stezza dei loro princìpi e dei loro
ideali».

Ma ciò che più sorprende in una
donna di quel tempo, con le sue
convinzioni religiose, consorella
che andava in processione, è la
capacità di accettare situazioni
quasi rivoluzionarie per l’epoca,
come quella di accogliere come
nuora Verina, anche se il figlio
Aldo, per le sue convinzioni, non
l’aveva sposata; anzi fu lei a dirgli
di portarla a casa insieme alla pic-
cola Antonietta, e l’accolse con lo
stesso affetto con cui aveva accol-
to le altre nuore.
Verina Castagnetti è un’altra don-
na particolare, avanzata, progredi-
ta rispetto alla mentalità di allora;
Aldo l’aveva incontrata in uno dei
suoi giri di propaganda per la pro-
vincia: in una delle famiglie dove
teneva le sue riunioni c’era Veri-
na. Ne nacque una simpatia; dopo
la riunione lei lo accompagnava
per un tratto di strada e parlavano.
Quando Aldo si rese conto che la
storia tra loro stava diventando se-
ria disse onestamente a Verina di
essere contrario al matrimonio
perché voleva essere libero e per-
ché la sua attività lo portava spes-
so lontano. Ma Verina non lo con-
siderò un ostacolo, rispose che a
lei importava solo che si volessero
bene, così accettò anche di fare un
figlio. Dunque non la ragazza
sprovveduta che rimane incinta,
ma la donna consapevole degli

LA “REZDORA” E LE ALTRE
Le straordinarie donne della famiglia Cervi
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Genoeffa Cocconi, la madre dei sette fra-
telli Cervi scomparsa il 14 novembre 1944
all’età di 57 anni.
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ostacoli che avrebbe dovuto af-
frontare. Infatti la sua famiglia non
fu troppo benevola nei suoi con-
fronti: lei stessa ebbe a raccontare
che dalla suocera aveva avuto più
affetto e comprensione che dai
suoi. Dalla loro unione nacque
anche un altro figlio, Adelmo.
Ma la prima nuora ad entrare in
casa Cervi è Margherita Agoleti
che, nel 1933, sposa Antenore, il
secondogenito; Diomira è già spo-
sata e quindi, oltre alla suocera,
c’è soltanto Rina: «Ci volevo tanto
bene ad Antenore, però ero un po’
preoccupata perché in casa c’era-
no tanti uomini»; così racconta
Margherita nel suo bel diario di vi-
ta Non c’era tempo di piangere. La
prima vera sensazione di trovarsi
in un ambiente fuori delle vecchie
regole, Margherita la prova quan-
do nasce la sua prima figlia, Ma-
ria: «Quando Antenore è andato a
battezzarla, ha fatto suonare le
campane!», un avvenimento riser-
vato soltanto ai figli maschi; di
fronte al suo stupore il marito
commenta: «Ho pensato che le
femmine devono avere gli stessi
diritti dei maschi». Margherita è
quasi disorientata, ma non si limi-
ta ad accettare le novità, cerca di
capire, discute col marito, è atten-
ta a seguire gli argomenti che i fra-
telli trattano fra loro, come quan-
do parlano del divorzio in Russia
come di un fatto positivo e lei ha
dei dubbi, ne discutono e lei si
convince. Margherita cresce con i
cognati: «Erano anni duri perché
eravamo andati a stare ai Campi
Rossi e avevamo preso la terra in
affitto, ma era bello vivere con lo-
ro, tutti i giorni avevano nuove ini-
ziative».
Nel 1934 entra in casa un’altra
donna: Gelindo, il maggiore, spo-
sa Jolanda Bigi, forse la meno ap-
pariscente delle cognate, la più ri-
servata, ma forte come le altre e lo
dimostrerà nella tragedia: è incinta
quando portano via il marito e i
cognati, ma non si abbandona alla
disperazione, cerca di reagire:
darà alla luce l’ultimo dei Cervi
nel febbraio del ’44, quando il ma-

rito era già morto e lo chiamerà
Gelindo come il padre.
Agostino, il terz’ultimo dei fratelli
conobbe Irnes Bigi (nipote di Jo-
landa) in una balera: «era una ra-
gazza bella e spiritosa» dirà di lei
papà Cervi nel suo I miei sette fi-
gli. Si sposano dopo un anno, nel
’40 e avranno tre figli. Anche lei si
inserisce bene nella famiglia e ha
subito un bel rapporto con la suo-
cera, come raccontò lei stessa: «In
lei ho trovato un’amica, con lei si
poteva parlare e ricorrere a lei in
qualsiasi momento per avere un
consiglio, per confidarle una pena,
sicure di trovare comprensione e
conforto».
Conobbi Irnes a un congresso del-
l’UDI e ne ricavai l’impressione di
una forte personalità, con un ricco
bagaglio di valori.
Per Genoeffa le nuore sono le fi-
glie. Sono ancora anni belli, i sette
fratelli sono fuori del comune, la-
voratori, ma anche capaci divertir-
si, le donne vivono in un ambien-
te stimolante.
Poi arriva il 25 luglio, cade il fa-
scismo e i Cervi, già attivi nell’an-
tifascismo, passano all’azione.
Tutta la famiglia è impegnata, in-
fatti accolgono i prigionieri di
guerra fuggiti dai campi: ad un
certo momento i rifugiati – ameri-

cani, canadesi, russi, inglesi – so-
no trenta e le donne fanno il pane
persino tre volte al giorno.
Anche se Genoeffa e le altre non
figurano negli elenchi delle parti-
giane combattenti, esse fanno par-
te di quel tessuto che ha consenti-
to alla Resistenza di operare. E il
cuore dell’attività è lei, Genoeffa,
che accettava e accoglieva gli
sbandati con coraggio e genero-
sità: lei odiava la violenza e nel
suo antifascismo un peso lo ebbe
di sicuro la violenza fascista, di
cui lei fu la vittima esemplare.
Il 25 novembre del ’43 i fascisti
bruciano la casa dei Cervi, arresta-
no i sette fratelli, il padre e tutti co-
loro che nella casa avevano trova-
to rifugio. Donne e bambini vanno
presso i vicini, ma dopo un paio
d’ore Margherita decide di tornare
a casa per rendersi conto di quan-
to era successo: «Spiovigginava –
racconta – andai sotto il portico, la
stalla bruciava, le bestie scappava-
no ... in cucina i fascisti stavano
davanti a un grosso fuoco e man-
giavano e bevevano come fossero
stati a una festa … poi salirono di
sopra e portarono via quello che
gli faceva comodo...».
Per altre quattro volte i fascisti in-
cendiarono la casa, come se l’aver
assassinato i sette fratelli non fosse

Le quattro vedove di casa Cervi, da sinistra: Irnes Bigi (vedova Agostino), Margherita Ago-
leti (vedova Antenore), Verina Castagnetti (vedova Aldo), Iolanda Bigi (vedova Gelindo).
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stato sufficiente a cancellare quel-
lo che quei giovani avevano rap-
presentato. Anche dopo la libera-
zione i fascisti bruciarono ancora
la casa dei Cervi, volevano co-
stringere il vecchio padre, le vedo-
ve, i figli ad andare via da quella
terra per impedire che diventasse
il simbolo che poi è diventato.
Questi atti violenti, compiuti an-
che dopo la fine della guerra non
sono mai presi in considerazione
da chi è così sollecito nel riportare
i fatti sanguinosi accaduti in quegli
anni, forse perché li costringereb-
be a dare dei fatti una visione di-
versa. Quella violenza che non
aveva giustificazioni nel periodo
bellico, ne ha ancora meno dopo
nei confronti di donne e bambini
già colpiti in modo così disumano:
sono episodi questi che dovrebbe-
ro far riflettere chi cerca giustifica-
zioni o tenta di dare un substrato
ideale alle scelte dei fascisti, una
riflessione che dovrebbero fare in
particolare coloro che sottovaluta-
no i pericoli di atti e iniziative che
esaltano quel periodo e che que-
sto governo tollera.
«Il 25 novembre li hanno presi e il
28 dicembre li hanno uccisi»:
scarno, definitivo, il fatto riassunto
da Margherita.
Genoeffa era in pena per i figli,
avrebbe voluto andare lei stessa a

raccogliere notizie, ma andarono
Diomira e Irnes: «Quando tornam-
mo – racconta Irnes – non potem-
mo ritardare nemmeno un attimo
per comunicarle la notizia, perché
la seppe leggere nei nostri occhi».
È persino difficile immaginare che
cosa provò quella madre perché le
è toccata una sorte così crudele
che è fuori di ogni comprensione
umana; dalle foto che ne abbia-
mo, così bella, con quegli occhi
profondi, espressione di intelligen-
za e di volontà, possiamo solo im-
maginare che ce la mise tutta per
continuare a vivere. Quando poi il
marito scappò dal carcere durante
un bombardamento e tornò a ca-
sa, ignaro della sorte dei figli, Ge-
noeffa per un mese e mezzo si ten-
ne nel cuore il segreto della loro
morte per dar tempo al marito di
riprendersi dall’ulcera e dalle pro-
ve del carcere. 
Per tutto quel tempo gli fu vicina e
con lui parlava dei figli, di quanto
erano forti, di come se la sarebbe-
ro cavata se fossero prigionieri in
Germania e a fare progetti per il
loro ritorno. Ma tanta forza ha dei
limiti e Genoeffa è crollata, morta
di crepacuore. 
Ha raccontato Idomenea Sacconi,
una donna di Caprara, che il pri-
mario dell’ospedale di Montec-
chio, dove era stata ricoverata per
alcuni giorni Genoeffa, l’aveva
battezzata “la madonna dei sette
dolori”, aggiungendo che la sua
malattia l’aveva dentro, nel cuore.
Lei sapeva quanto avrebbe potuto
aiutare le nuore, i nipoti, ma quan-
do esse la esortavano a farsi corag-
gio lei rispondeva: «Non ci riesco,

ho qualcosa dentro che mi consu-
ma».
Morì il 14 novembre del ’44.
Restano le nuore, undici bambini,
il vecchio Alcide e suo nipote
Massimo, figlio di un fratello: do-
po l’assassinio dei cugini, di cui
era stato collaboratore e continua-
va ad operare nella Resistenza, era
venuto ad aiutare la famiglia, di
cui entrerà a far parte, anche
accompagnandosi in seguito con
Irnes, dalla cui unione nascerà
Marina, un’altra Cervi.
Con coraggio le quattro donne
continuano a far crescere i figli, a
mandare avanti il podere: Genoef-
fa aveva già distribuito i compiti
alle nuore: a Margherita aveva af-
fidato la direzione della casa, a Jo-
landa la cura dei maiali, a Verina
la stalla e a Irnes, che sapeva gui-
dare il trattore, i lavori dei campi.
Esiste una considerevole parte di
esperienze di queste donne che
avrebbe potuto emergere da un in-
contro con tutte e quattro, un in-
contro ormai impossibile, ma nel
museo ci sono le tracce della loro
capacità di farsi carico di tutto
quello che la famiglia e il podere
richiedevano, collaborando tra di
loro con solidarietà e affetto. In un
certo senso esse rappresentano
una generazione di donne che si
trovò di fronte a scelte impegnati-
ve, a compiti imprevisti.
Ricordare queste donne, ricordare
Genoeffa è anche un modo per
dare il giusto riconoscimento alle
contadine che in ogni parte d’Ita-
lia in modo spesso anonimo e si-
lenzioso svolsero un grande ruolo.
Furono loro già negli anni Qua-
ranta, all’inizio della guerra, a so-
stituire gli uomini richiamati alle
armi, nella conduzione dei poderi,
nella gestione finanziaria dell’a-
zienda. Furono loro a dar rifugio
agli sbandati dopo l’otto settem-
bre, ad aiutare i partigiani durante
la Resistenza.
Come le donne della famiglia Cer-
vi, le contadine sono state un alto
esempio di dissenso civile contro la
guerra, contro le deportazioni, con-
tro le razzie fasciste e naziste. ■

Le donne di casa Cervi in un manifesto in
difesa dei diritti delle famiglie.

L’Istituto “Alcide Cervi” e la Società
Italiana delle Storiche presenta,
nei giorni 7, 8 e 9 ottobre, il
convengo dal titolo «Guerra di
Resistenza politica – Storie di
donne», che si terrà presso il
Museo Cervi di Gattatico e presso
l’Aula Magna dell’Università (viale
Allegri, 9 - Reggio Emilia).


