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Era quasi sera, quando improvvi-
samente Mario Ricci, preso da
uno sgomento incontenibile si

era precipitato verso Orti prenden-
dogli le mani per premerle contro
il suo petto sudato.
Dal suo balbettio confuso, Orti
non riusciva a capire. Il rude uomo
con gli occhi arrossati, si esprime-
va a scatti. Poi cominciò un pianto
dirotto e portandosi entrambe le
palme delle mani sugli occhi, si in-
ginocchiò a terra sussultando con
tutto il corpo (1).
Raccontò che il giorno precedente
era stato a Vinca e di quanto aveva
visto. Poi trainò Dino sulla Tec-
chia, dal cui crinale ben si vedeva
il calcinoso conglomerato urbano
del paese di Vinca adagiato su un
pianoro erboso nella valle opposta.
Si vedevano bene i muri delle case
che si alzavano verso il cielo senza
i tetti. Erano tanti buchi neri di una
scacchiera contorta, aggrappata al-
la montagna, sotto le aride cime
delle Alpi Apuane, che la chiude-
vano in un grande semicerchio.
All’alba del giorno successivo Orti
accompagnato dall’Alpino Dante
Corona di Gignago, decise di an-
dare a Vinca a constatare la verità
di quanto Mario Ricci aveva rac-
contato.
Discesero a precipizio sui crinali
erbosi fino a raggiungere il fondo
valle, non lontano di Monzone Al-
to. Il paese era ancora sul promon-
torio, chiuso nei muri del suo esi-
stere. Tutte le case erano state bru-
ciate dai nazifascisti il 25 agosto.
Mancava alla nave di pietra la cri-
niera. Il campanile che si ergeva
alto, con l’arroganza del suo esiste-
re sulla prua, non c’era più. Era sta-
to minato e demolito nel pomerig-
gio del 25 agosto dai nazifascisti.
Il suo precipitare rovinoso si era
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VINCA HA PAGATO COL SANGUE
IL SUO POSTO NELLA STORIA

di LIDO GALLETTO

La “marcia della morte” di Walter Reder si inizia il 3 giugno ’44 da Forno di Lucca
dove vengono passati per le armi 15 giovani renitenti alla leva; seguono la stessa
sorte, sempre nello stesso giorno, 69 ostaggi uccisi sul greto del fiume Frigido.
È solo l’inizio. In un crescendo di orrore, il ritiro delle truppe naziste dalla Linea
Gotica semina morte: il 12 agosto a Sant’Anna di Stazzema (almeno 560 persone,
in prevalenza donne, vecchi e bambini); il 18 agosto a Bardine di San Terenzio 
(53 civili al mattino e 107 nel pomeriggio, rastrellati in località Valla) e ancora fra
il 24 e il 26 agosto Reder con il suo reparto arriva a Vinca. 174 i cittadini inermi
trucidati.

Il 24 agosto, a Vinca, organizzata dal Comune di Fivizzano, Medaglia d’Argento al
V.M., si è ricordato il 60° anniversario dell’eccidio. Alla presenza di molte autorità
– tra le quali il Sindaco di Fivizzano Rossetti, il sindaco di Vinca con gli assessori
Colonnata, Bassi e Arcangeli e i consiglieri Marcelli e Porcelli, i sindaci di Carra-
ra e Massa e di molti altri comuni lunigianesi – la commemorazione ufficiale è
stata tenuta da Fabio Evangelisti presente anche Celso Battaglia, uno dei supersti-
ti dell’efferata strage.
Nel testo che segue Lido Galletto, il Comandante “Orti” racconta l’arrivo a Vinca
nei giorni successivi alla strage.
Le foto sono state gentilmente concesse dal sito www.leluneleterre.it (sponsorizzato
dalla Provincia di Lucca e realizzato da Space new) che in una esclusiva ricorda
l’eccidio.
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abbattuto sulla chiesa e la casa
parrocchiale, sbriciolandone le co-
perture (2).
Poco prima dell’evento il sagresta-
no Veraldo Baroni era stato ucciso
dai nazifascisti poco lontano dalla
chiesa, dopo avergli fatto suonare
per l’ultima volta le campane.
I due uomini si incamminarono sul
sentiero che si arrampicava dal
fondo valle al paese di Vinca.
Quando arrivarono il sole era già
alto. Si sentiva un vociare langui-
do, come un sospiro.
Arrivò improvviso un tanfo feroce
di putrefazione. La gente che in-
contravano balbuziava. Non parla-
va, le loro labbra tremavano. Dalle
loro bocche uscivano solo sospiri. I
loro occhi stravolti guardavano
lontano nell’infinito.
Tutti i corpi dei caduti erano stati
bruciati sul luogo della loro morte.
Erano intrasportabili, per il loro
avanzato stato di putrefazione.
Cataste di legna coprivano i poveri
corpi. La carne disfatta dal fuoco
scivolava in piccoli rivi giù per i
camminamenti, sulle rampe petrose
dentro il borgo, impregnando le
pietre di quell’odore insopportabile.
Le case bruciate erano rimaste con
le occhiaie delle loro finestre a
guardare siIenti il cielo. Lo sgo-
mento era insopportabile. Anche
l’Alpino con i suoi occhi fanciulle-
schi rimase allibito, pallido, immo-
bile contro il muro di una casa se-
midiroccata. Non aveva più la for-
za di muoversi e Orti dovette scuo-
terlo violentemente per rianimarlo.
Poi trovarono uno spazio aperto

verso la valle, dove all’ombra di un
muro si sdraiarono. I loro abiti era-
no impregnati di sudore. Il males-
sere fisico che li aveva investiti si
esprimeva nella sudorazione estre-
ma dei loro corpi. Si guardavano
senza parlare. Giacquero per un
lungo tempo, senza avere la forza
di alzarsi. Il tempo non aveva più
dimensioni. Poi arrivò la sera. Il so-
le tramontava oltre la Rocca di Te-
nerano, dalla quale erano partiti al-
l’alba (3).
Un sibilo di vento si elevava dalle
borre profonde della montagna già
immerse nell’ombra della sera,
lambiva i muri delle case bruciate,
penetrava nei pertugi, si arrampi-
cava sibilando, portando il suo
sgomento verso le cime taglienti
delle Alpi Apuane. ■

(1) Mario Ricci, classe 1905, residente
a Tenerano di Fivizzano, cavatore e
pastore, partigiano della “Orti”. Dopo
il rastrellamento delle Brigate Nere e
dei soldati delle SS tedeschi, del 16°
Btg. del 13 settembre 1944 a Tenera-
no, passava il fronte. Nel novembre
1944 a Firenze si arruolava volontario
nel Corpo di Liberazione Nazionale.
Nei combattimenti per lo sfondamento
della Linea Gotica, il 3 aprile 1945
cadeva sul fronte di Bologna.
(2) Testimonianza scritta da Don An-
drea Della Bianchina, Parroco di Mon-
zone, a Mons. Carlo Boiardi, Vescovo
della Diocesi di Massa Carrara e Pon-
tremoli nel 1946 a richiesta del mede-
simo. 
(3) Dante Corona, classe 1920, par-
tigiano della “Orti”, si suiciderà con
un colpo di fucile il 31 dicembre 
1949 nella sua casa a Gignago di
Fosdinovo.

Nelle foto di
questo articolo:
particolari del
monumento ai
174 caduti civili
di Vinca; Adele
Cecchini, vedova
Tonetti (92 an-
ni), di Tenerano
di Fivizzano,
partigiana della
“Orti”; la targa
all’ingresso del
paese ancorato
alle Prealpi occi-
dentali Apuane a
800 m. slm. (foto
Pedro Bianchini)


