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Sì, un giugno davvero indimen-
ticabile quello del 1944. Sole,
tanto sole, alto e libero con

una luce straordinaria e l’aria già
calda. C’è voglia, in ogni angolo,
di urlare di gioia per la fine di un
incubo. E c’è chi corre, come im-
pazzito, gridando e parlando final-
mente a voce alta. Su tanti altri vi-
si, invece, scorrono lacrime di do-
lore per quello che si sta scopren-
do. Ci si abbraccia per le strade da
piazza Venezia a piazza del Popo-
lo, da San Lorenzo martoriata dai
bombardamenti e ancora in via del
Corso e a piazza Colonna. Le ra-
gazze porgono a quegli spilungoni
degli americani, fiaschi di vino e
bottiglie di acqua, mentre macchi-
ne e cannoni, camion e motociclet-
te continuano a sciamare nel cuore
della Città Eterna.
Gruppi interi, invece, si precipita-
no in via Tasso, nel carcere delle
SS dove, per mesi, sono stati tortu-
rati partigiani e antifascisti.
Tutto viene sfondato, le car-
te buttate dalle finestre e
messe su un grande fuoco.
Ancora si applaude e si gri-
da con gioia e rabbia. Poi,
improvviso, il silenzio. Le
teste si girano verso la porta
d’ingresso dove stanno co-
minciando ad uscire delle
creature bianchicce, con gli
occhi pesti, magre. Il briga-
diere dei carabinieri Angelo
Joppi ha la faccia piena di
dolore. Non si regge in pie-
di e due familiari lo sorreg-
gono. Lo hanno torturato
per mesi senza pietà. Esco-
no ancora altri torturati, al-
tri vilipesi, altri massacrati.
Ormai sono pochi perché
tutti gli altri sono finiti alle
Ardeatine o fucilati contro
il terrapieno di Forte Bra-
vetta.

A San Lorenzo, è troppo difficile far
festa perché i morti sotto le bombe
sono stati migliaia. Laggiù, nelle
Fosse Ardeatine, i medici hanno
già cominciato l’orrendo lavoro di
separare qui 335 corpi, saldati l’un
l’altro dagli umori della morte. Tut-
ti hanno le mani legate dietro la
schiena e sono stati fatti salire, a
cinque a cinque, sui corpi dei com-
pagni ammazzati prima di loro. 
Roma è una città ferita, vilipesa,
umiliata, travolta dalla paura, dalla
fame, dalla sete. Ma è anche una
città che ha combattuto che si è ri-
bellata che ha dato battaglia all’in-
vasore nazista e ai fascisti di Salo.
Quanti, quanti morti eroici e gran-
diosi. Uno ha scritto, su un muretto
di Forte Bravetta, due sole parole:
«Avanti Italia». E per l’Italia sono
morti coraggiosamente, senza ce-
dere un momento, Leone Ginz-
burg, massacrato di botte in cella a
Regina Coeli, Vittorio Mallozzi,

Medaglia d’Oro, operaio comuni-
sta di Ostia, Aladino Govoni, gio-
vane soldato figlio del poeta, Mau-
rizio Giglio, sottotenente, torturato
e portato a braccia a morire nel
carnaio delle Ardeatine. 
E sono morti con lui e come lui,
Salvo D’Acquisto, carabiniere, i sa-
cerdoti don Giuseppe Morosini e
don Pietro Pappagallo. Don Pietro,
davanti all’ingresso delle cave del
massacro, si era messo a benedire
tutti. Lo conoscevano bene, gli altri
di via Tasso. Un giorno, in cella, il
povero prete era stato preso dagli
aguzzini e ignudato per umiliarlo
davanti a tutti gli altri. Ma gli altri,
con un atto di coraggio silenzioso e
inaspettato, si erano girati verso i
muri delle celle, rifiutando di guar-
dare.
È nella Roma di quei giorni caldis-
simi, pieni di gioia e di dolore, in
quel giugno 1944 che uomini ge-
nerosi e coraggiosi, forse ancora in

armi, mescolati ai soldati
alleati che volevano vedere
l’antica e grande Roma da
lassù, erano saliti verso il
Campidoglio.
Si erano riuniti, avevano li-
beramente parlato e deciso
di fondare l’Associazione
Nazionale Partigiani d’Ita-
lia. I combattenti del Sud
dovevano essere riportati
alla vita civile e avevano bi-
sogno di aiuto. Tornavano
anche i soldati dai fronti di
mezzo mondo e avevano
bisogno di assistenza. 
A Nord, invece, la lotta per
la libertà era ancora in pie-
no svolgimento e c’era bi-
sogno di tutti: armi, roba da
mangiare, apparecchi ra-
dio, vestiti, uomini per i
collegamenti e volontari
che volessero tornare a
combattere.

E NEI GIORNI DELLA LIBERTÀ RITROVATA
I PARTIGIANI SALIRONO AL CAMPIDOGLIO

di WLADIMIRO SETTIMELLI

Nei giorni della liberazione di Roma soldati americani e porta-
feriti risalgono la via Casilina.
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E poi l’ANPI doveva salvaguardare
ad ogni costo il patrimonio popola-
re di democrazia e di partecipazio-
ne dal basso che era nato e cre-
sciuto sui monti, nelle pianure, lun-
go i fiumi o nelle strade delle città
liberate, come a Napoli, con le
“Quattro giornate”. Un patrimonio,
dopo venti anni di dittatura e una
guerra terribile, che nessuno pote-
va permettersi di disperdere. E c’e-
ra ancora da vigilare per evitare in-
filtrazioni fasciste o l’accodarsi, al
grande movimento di Resistenza,
di profittatori, delinquenti, gruppi
di sbandati o personaggi che con la
Resistenza non avevano mai avuto
niente a che vedere. E ancora, bi-
sognava assistere ed aiutare in ogni
modo le famiglie dei compagni ca-
duti, i feriti, i mutilati. Un lavoro gi-
gantesco, mentre la guerra era an-
cora in corso.
L’atto formale di nascita dell’ANPI,
non c’è più: è andato disperso. Ma
la sua costituzione fu voluta dal Co-
mitato di Liberazione Nazionale.
C’è uno splendido manifesto-ap-
pello del 26 settembre del 1944.
Oggi, ai più giovani, può sembrare
un po’ retorico, ma bisogna capire
quei momenti, subito dopo la ritro-
vata libertà di una gran parte della
Patria e con l’altra parte ancora in
guerra: una guerra feroce voluta dai
nazisti e dagli uomini di Salò. Ecco
una parte del testo che ha il pregio
della chiarezza, della lealtà e della
sacrosanta preoccupazione per il
futuro democratico del Paese. Dice
«…Partigiani d’Italia! Voi che,
compiuto ormai l’eroico dovere mi-
litare, guardate con legittima ansia
il difficile presente; e voi anche
che, ancora impegnati nell’aspra e
sanguinosa lotta oltre la Linea Goti-
ca, raccogliete attraverso lettere la
commossa voce della Patria, appre-
statevi a rinsaldare le vostre schiere
per difendere negli ardui compiti
della vita civile quegli stessi ideali
che vi hanno infiammati nella lotta
armata. Viva la libertà! Viva la De-
mocrazia! Viva l’Associazione Na-
zionale Partigiani d’Italia!
Il Comitato Centrale di Liberazione
nazionale».

Comunque si insediò, proprio in
Campidoglio, un comitato nazio-
nale provvisorio dell’ANPI che si
preoccupò immediatamente di di-
spiegare tutta la propria autorità
anche per evitare il formarsi di
gruppi di sbandati ed evitare ogni
degenerazione o pericolose ten-
denze neo-squadristiche o di pura
e semplice vendetta.
L’ANPI, al momento della nascita,
ha dunque sede ufficiale in Campi-
doglio, ma successivamente viene
sfrattata dal sindaco, il principe Fi-
lippo Doria Pamphilj che pure ave-
va qualche benemerenza antifasci-
sta ed era stato inviato al confino
di polizia.
L’Associazione dei partigiani si tra-
sferisce, allora, in un villino di via
Savoia, già sede di una scuola te-
desca. Il villino è collegato contro
un altro immobile che diventa la
“Casa del Partigiano” dove si pre-
sta la prima assistenza ai combat-
tenti di passaggio. Dirige la “Casa
del Partigiano” Alfonso Bartolini.
C’è una macchina a disposizione,
ma presto si torna alla bicicletta e
alla durezza spartana della vita di
allora. Il 19 febbraio 1945 esce il
giornale la Voce del partigiano,
proprio nel giorno in cui, in piazza
del Popolo migliaia di persone, di
resistenti, di soldati e di parenti
delle vittime delle stragi, si ritrova-
no insieme per celebrare la “Gior-
nata del soldato e del partigiano”.

L’Associazione cura anche una tra-
smissione radiofonica dal titolo:
”Radio Tricolore”. Ma tutti gli oc-
chi e i cuori sono tesi ad ascoltare
la “voce del Nord” dove si combat-
te, si soffre e si liberano le piccole
e grandi città o i paesi, preceden-
do, spesso, le truppe alleate. Ed è
con una immensa emozione che si
ascoltano le radio, si leggono con
ansia i giornali, nelle ore dell’in-
surrezione del 25 aprile. Il “vento
del Nord” ha ormai spazzato via
l’occupazione nazista, il fascismo,
la prepotenza e l’ingiustizia. Il sole
è tornato di nuovo a brillare per
tutti: su un Paese distrutto e soffe-
rente, sui luoghi delle stragi orren-
de, sulle montagne e nei piccoli
centri dove i contadini hanno pa-
gato prezzi altissimi per aiutare i
partigiani. È un sole che illumina di
nuovo anche le grandi città; dove,
fino all’ultimo, partigiani e antifa-
scisti sono stati impiccati, torturati
e fucilati.
Il Comitato provvisorio dell’ANPI,
nel giorno dell’insurrezione nazio-
nale, indirizza un commosso mes-
saggio ai combattenti del Nord. Ec-
colo: «L’ANPI man mano che si
susseguono le gloriose notizie di
lotte e di vittorie conseguite dai
Partigiani e dal Popolo tutto dell’I-
talia del Nord le apprende ammira-
ta. Manifesta l’orgoglio che vi è in
ogni cuore per tali gesta che pon-
gono l’Italia tra le Nazioni che
hanno saputo ritrovare per vitalità
dei propri figli il diritto alla libertà.
È convinta che, simultaneamente
alla cacciata dell’oppressore nazi-
sta, si debba procedere con giusti-
zia, che non trovi né indugi né
soste, contro i traditori fascisti. In
tale spirito plaude alle vittoriose
azioni ed esprime la più alta soli-
darietà».
Dunque, da “appena“ sessanta an-
ni, l’ANPI non si è mai stancata di
spiegare, raccontare, testimoniare
e battersi in difesa della democra-
zia, della Costituzione e della Re-
pubblica. Anche in nome di mi-
gliaia di amici, compagni, fratelli,
morti per tutti noi. Nessuno può
permettersi di dimenticarlo. ■

…e i partigiani salirono al Campidoglio
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