
RAFFAELE DAMIANI

Un funzionario qualunque
Collana “I libri di Pan”
Florence Art Edizioni, Firenze 2003, pp. 285, 
€ 12,00.

Nelle pagine di Un funzionario qua-
lunque l’Autore, nato in Sicilia, ad
Alia, poco distante da Palermo, riper-

corre le tappe di trent’anni nella Pubblica
Sicurezza, un lavoro difficile e talora poco
compreso dall’opinione pubblica. Una pro-
fessione, la sua, che lo ha portato prima in
Sicilia, poi in Sardegna, quindi in Toscana
presso la questura di Pisa, dove dal 1978 al
1985 è stato dirigente della Squadra mobi-
le. Con umanità ed equilibrio sono rievoca-
ti alcuni fatti salienti della nostra storia re-
cente: le tumultuose manifestazioni politi-
che della metà degli anni Settanta; l’appari-
zione del terrorismo e dei suoi tristi prota-
gonisti; le operazioni antidroga; la difficile
lotta contro la microcriminalità diffusa. 
Le vicende raccontate dall’io narrante illu-
minano un’epoca e ne sono illuminate:
sullo sfondo appare ben delineato il fatico-
so processo di trasformazione compiuto
dalla Pubblica Sicurezza, a cavallo tra gli
anni Sessanta e Settanta, per ammodernar-
si e rendersi strumento più adeguato ai bi-
sogni di una società in veloce cambiamen-
to. E questo mentre il nostro Paese era at-
traversato da fortissime tensioni sociali e la
politica non ce la faceva a trovare il bando-
lo della matassa di un’equilibrata media-
zione: per cui spesso, troppo spesso, i pro-
blemi venivano spostati sul terreno dell’or-
dine pubblico che Polizia e Carabinieri –
per inadeguatezza culturale, per una vec-
chia mentalità dura a morire – affrontava-
no prevalentemente in termini militari. E
sarà proprio la leva dei giovani funzionari
di P.S. come l’Autore, a garantire questo
importante passaggio della nostra recente
storia democratica: i costi umani di questo
“passaggio” costituiscono l’anima profon-
da di Un funzionario qualunque.
Un capitolo dopo l’altro scorrono anche i
più importanti fatti della cronaca nera sar-
da e toscana di quegli anni, ma il libro di
Damiani si fa apprezzare soprattutto per-
ché riserva un’attenzione particolare agli
aspetti meno appariscenti, meno visibili,
della difficile condizione di tutore dell’or-
dine pubblico: i rapporti con i colleghi e la
burocrazia ministeriale; i soldi che non
bastano mai a pagare gli straordinari; il
faticoso rispetto della legge; le rare soddi-
sfazioni e poi le amicizie, le delusioni, le
rinunce… 
Tra autobiografia e resoconto, temperando
talune amarezze proprie del mestiere con

l’antidoto dell’ironia, l’Autore e la sua vicen-
da umana e professionale ci aiutano a com-
prendere meglio da dove viene, e soprattut-
to dove sta andando, la nostra società.

LUCIANO LUCIANI

TERESA VERGALLI

Storie di una staffetta
partigiana
Editori Riuniti, Roma 2004, pp. 301, € 15,00.

Perché una ragazza di campagna  figlia
di mezzadri, con la sua freschezza, i
suoi timori entrava nel 1944 nella

Resistenza? Ce lo spiega in questo bel li-
bro, che consigliamo anche per le scuole,
Teresa Vergalli rievocando le sue esperien-
ze di staffetta partigiana (nome di battaglia
“Annuska”). Ci descrive il suo paese, Bib-
biano in provincia di Reggio Emilia, il suo
retroterra familiare, il duro lavoro agricolo
senza orario, le vicissitudini del padre Pro-
spero, antifascista fin dai tempi dello squa-
drismo nero, le fatiche della madre nella
stalla, al lavatoio, nei campi. Ci parla del
desiderio ormai condiviso dalla maggio-
ranza degli italiani di finirla con la guerra e
di liberarsi dal peso della dittatura  fascista.
Ed anche  dell’aspirazione femminile, sen-
tita benché nebulosa, di poter uscire dai
ruoli subalterni, progredire, studiare. Non
a caso Teresa è divenuta poi insegnante.
Qualcuno oggi, se si parla di staffette,
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potrebbe immaginare una ragazza-
postina. In realtà  consegnare quei
messaggi dei CLN affidati alla carta
o alla memoria o anche accompa-
gnare i partigiani e i ricercati nei na-
scondigli e nelle sedi di montagna
era un impegno rischioso non meno
del combattimento. La vita era in
gioco. Un piccolo errore, un’esita-
zione o semplicemente la sfortuna
poteva significare l’arresto, la tortu-
ra, la morte. L’autrice ci descrive a
perfezione lo spirito con cui affron-
tava compiti così arrischiati, girando
in bicicletta per strade e sentieri, af-
frontando posti di blocco, nascon-
dendo nelle trecce o in un cesto bi-
gliettini e anche armi. Ci comunica,
nonostante tutto, la leggerezza del-
la sua giovane età, l’illusione che an-
dare a quegli appuntamenti, portare
quegli ordini fosse una passeggiata.
«Essere incoscienti era una necessità».
Le notizie dei morti, dei rastrella-
menti, delle deportazioni, delle sevi-
zie arrivavano in ritardo, attutite,
deformate. Ma a volte terribili. Alle
donne era riservato il peggio. Come
deterrente, Teresa teneva infilata nel
reggiseno una piccola pistola calibro
sei, forse difficilmente utilizzabile,
ma per lei rassicurante.
Lo stile semplice e diretto dell’autri-
ce ci proietta nel vivo di quei tempi
eccezionali. Alla fine del libro ci
sembra di aver conosciuto quei par-
tigiani, quei contadini, quei monta-
nari che appaiono anche per pochi
attimi. Proviamo ad aggiungervi
idealmente altri non dissimili di va-
rie regioni d’Italia. Avremo un’idea
della globalità umana della lotta di
liberazione. Accanto agli armati, la
forza dei sostenitori. Interessante in
proposito il capitolo sulle genti del-
la montagna emiliana, sull’impor-
tanza decisiva della loro solidarietà
con i partigiani pagata a duro prez-
zo (arresti, eccidi, incendi di case e
fienili). Le popolazioni di pianura
non sono da meno. Come quel con-
tadino di Scandiano che prende sul
suo carro Teresa in fuga dai boschi e
la ospita in famiglia senza fare do-
mande. La narrazione colpisce pro-
prio per l’immediatezza del vissuto.
Più delle parole, sono i fatti che illu-
minano i problemi. Più che teoriz-
zare di emancipazione femminile,
Teresa ci mostra un nuovo tipo di
donna attiva e partecipe, che darà i
suoi frutti. Come le staffette di

montagna, protagoniste di tante
missioni, ragazze dotate di un co-
raggio speciale e capaci di difendere
i propri diritti. Come Carmen Zanti
che non si lascia imporre neppure
dal partito un incarico forzato. Il li-
bro è pieno di ricordi, episodi, im-
magini esemplari della quotidianità
della Resistenza, del suo clima. A
volte sono come fotografie. Ad
esempio quando Teresa, togliendosi
gli scarponi, si accorge di non avere
più calze (consunte dalle lunghe
marce). O quando nota, in una fa-
miglia di vicini, tirare una sfoglia
povera, bianca, senza uova (troppi
erano i ricercati e disertori da nu-
trire). Ci sembra di seguire i passi
delle staffette Regina e Tatiana che
vanno a raccogliere i corpi seviziati e
uccisi dei partigiani del distacca-
mento Cervi. E ci colpisce, tornan-
do all’infanzia, una sensibilità poeti-
ca contadina che è tale anche senza
libri. Quando nelle sere d’estate con
padre madre e fratello «Ci sdraiava-
mo tutti e quattro sul trifoglietto
stento a goderci il concerto dei
grilli e a guardare le stelle».
Significativa la definizione che rias-
sume la vita e la personalità del pa-
dre sottolineando uno dei valori
trainanti della Resistenza: «Più che
ideali politici aveva ideali morali».

s.d.a.

FRANCESCO ALUNNI PIERUCCI

1921-22 
Violenze e crimini 
fascisti in Umbria 
Diario di un antifascista
Ristampa, Editore LAMPI DI STAMPA
(Via Bergonzoli, 1/5, 20127 Milano),
2004, pp. 162, € 12,00.

Leggendo il libro del sen. Fran-
cesco Alunni Pierucci mi sono
domandata più volte: se egli

non avesse annotato nel suo diario –
con puntuale esattezza – i nomi di
tanti oscuri operai, contadini, arti-
giani e anche di professionisti che
con uguale coraggio si opposero al
fascismo allora nascente, chi mai li
avrebbe ricordati?
Molti di essi furono duramente pic-
chiati e spesso anche uccisi, alcuni
solo perché ebbero la sventura di in-

contrarsi del tutto casualmente con
gruppi di fascisti armati sino ai den-
ti, i quali volevano tornare nei luo-
ghi di provenienza dove erano atte-
si dai loro mandanti e raccontare
con quanto “coraggio” avessero
messo a tacere quegli “immondi
rossi” che si opponevano a tutti lo-
ro, paladini di un nuovo credo e di
una nuova libertà.
La violenza e i massacri si ripetero-
no nelle città e nelle cittadine più
conosciute dell’Umbria: Perugia,
Orvieto, Foligno, Fabriano, Spole-
to, Terni, Todi, Umbertide, Gub-
bio, ma anche nei piccoli paesi e
borghi che le camicie nere sembra-
vano preferire.
Confesso di aver avuto più volte la
tentazione di smettere di leggere
questo diario perché alla fine di ogni
pagina mi ritrovavo con le lacrime
agli occhi, piena di angoscia e di
rabbia perché molti di quegli uomi-
ni aggrediti li ho personalmente co-
nosciuti o mi erano stati ricordati da
mio padre o dai loro stessi parenti.
Leggendo il diario rivedevo con la
memoria anche i luoghi dove essi
avevano vissuto e che alcune volte
avevo visitato per un omaggio – an-
che se postumo – al loro coraggio,
che ci era stato di sprone e di esem-
pio nella Resistenza.
Rivedevo – anche se spesso solo sul-
le lapidi – le loro facce oneste, ricor-
davo la loro atavica miseria: furono
uccisi solo perché avevano osato
sperare una vita migliore e il rispet-
to delle loro idee.
Il disprezzo per le continue violenze
dei fascisti contro tanti cittadini, rei
soltanto di non credere alle promes-
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se di Mussolini e dei suoi seguaci e
di non sopportare passivamente le
loro provocazioni, era così grande sì
da suscitare in me (come in tanta
altra gente) una ribellione che non
mi ha mai lasciato.
Mi consola il fatto che quella cieca
violenza abbia risvegliato la coscien-
za di molti uomini onesti, portando
nuovi adepti nelle file dell’antifasci-
smo, anche di persone da sempre
estranee alla politica.
La marchesa Eleonora Benveduti,
che sin dalla nascita aveva vissuto in
un mondo ovattato e felice, mi ha
raccontato di avere più volte assisti-
to con orrore, affacciata ad una fine-
stra del suo palazzo a Gubbio, alle
bastonate ripetutamente inferte da
sgherri in camicia nera ad un povero
stagnaro inerme che lavorava poco
lontano in una minuscola bottega
dove rattoppava pentole e caldai,
soltanto perché si diceva avesse idee
socialiste. Veniva poi trascinato in
mezzo alla strada, dove era lasciato
pesto e sanguinante, perché tutti
potessero vedere come si punivano
“i rossi”. Un racconto che ho volu-
to riferire, perché certo si inserisce,
con maggiori dettagli, tra le violen-
ze compiute a Gubbio ricordate da
Pierucci. Da allora Eleonora Benve-
duti si schierò dalla parte degli op-
pressi e anni dopo, quando il fasci-
smo strinse la scellerata alleanza con
il nazismo, scelse di entrare nella
Resistenza a Firenze, dove era impe-
gnata come assistente del professore
di filosofia Lamanna, presso la loca-
le università.
Il diario mi ha ricordato i vari acca-
dimenti negli anni ’21-’22, tra i
quali il Congresso di Livorno, in cui
la sinistra non seppe trovare le ra-
gioni per rimanere unita, quando
l’unità dei lavoratori, ma anche di
parte della borghesia più illuminata,
poteva significare una più valida op-
posizione al fascismo nascente. La
storia forse sarebbe stata diversa se
tutte le forze politiche che gli erano
avverse avessero adottato una più
concreta strategia per combattere
diatribe e contrasti ideologici.
Ho letto molto attentamente il dia-
rio del sen. Francesco Alunni Pie-
rucci che è una rara e forse unica te-
stimonianza dell’avvento del fasci-
smo in Umbria, un diario che consi-
dero un testo di storia prezioso non
solo per la Regione dove avvennero

i tristi fatti narrati, ma per tutto il
resto d’Italia dove i fascisti usarono
la stessa violenza per aprire la strada
alla dittatura di Mussolini.

WALKIRIA TERRADURA

RAIMONDO LURAGHI

Eravamo partigiani
Ed. BUR Saggi, pp. 281, € 9,20.

Raimondo Luraghi, nello scrive-
re le sue memorie di ottuage-
nario, memorie di fatti vissuti

oltre quaranta anni fa, giustamente
in premessa dichiara: «quanto ai ri-
cordi, pregherei il lettore di fare due
considerazioni: anzitutto si tratta di
eventi di allora rivissuti e, per così
dire “rifiltrati” dalla memoria di un
ottuagenario, che qualche scherzo
la distanza del tempo può avermelo
anche giocato; e poi, come ebbe a
dire il Generale Sherman, “queste
sono le mie memorie, non quelle
degli altri”». E le sue memorie, Lu-
raghi le rielabora sulla scorta, spe-
cialmente all’inizio del racconto, di
un diario che giornalmente egli scri-
veva e quindi nell’immediatezza dei
fatti vissuti: che derivavano dalla fre-
schezza del momento e quindi era-
no autentici e senza artifici.
Luraghi inizia il racconto dall’episo-
dio di quando bambino di 9 anni in
uno dei Teatri di Milano, accompa-
gnato dai genitori, partecipò alla festa
del Concorso: «finalmente ho visto il
Duce». Con tale titolo il tema del

bambino Luraghi vinse il concorso.
Non passò molto tempo ed egli ebbe
a ricredersi. Arrivò il 1941 e Luraghi
(classe 1921) fu dichiarato con de-
creto del ministero della Guerra “Vo-
lontario di guerra” ed andò anch’egli
a far parte di uno dei tanti battaglio-
ni “volontari universitari”, così come
accadde allo scrivente, che avrebbero
alimentato la messe di giovanissimi
sottotenenti di complemento che sa-
ranno gettati nella fornace della
guerra (carne da cannone!), in Balca-
nia, in Russia, in Africa Settentriona-
le (Libia). Luraghi, sottotenente di
complemento aggregato alla GAF
(Guardia alla Frontiera) fu designato
al fronte alpino occidentale. Ma pre-
sto arrivò l’8 settembre 1943 (l’armi-
stizio) e anche Luraghi visse i suoi
momenti di sbandamento e di incer-
tezza. Prese atto che il fascismo e la
monarchia erano ambedue una so-
lenne turlupinatura; che non vi era
da fare altro che ribellarsi ai nazifasci-
sti (i quali con le loro armate coraz-
zate dilagavano nella nostra Patria fa-
cendo sentire il feroce tallone della
loro occupazione) e ai fascisti del
nuovo stato, cosiddetto repubblica-
no, fondato da Mussolini a Salò, che
si era trasformato nel servo sciocco
delle SS germaniche. Luraghi rac-
conta le sue infinite avventure con i
partigiani sulle montagne che attor-
niano il Piemonte. Il sottotenente
Luraghi ricorda i tanti compagni che
immolarono la giovane vita per la li-
bertà e un ultimo lancinante ricordo
è per i caduti, quando sta per partire
con la Divisione Garibaldi per libera-
re Torino: «ma i volti, oh! i volti di
coloro che erano caduti li avevo sem-
pre davanti a me, come se avessi avu-
to una lama piantata nel cuore!».
«La mia divisione garibaldina schie-
rata, era sul punto di entrare a Tori-
no per liberarla definitivamente; era-
vamo pronti per entrare; “Milan”
(Isacco Nahoum), il comandante,
mi si avvicinò insieme al commissa-
rio Tambuscio: “il tuo battaglione,
come è naturale sfilerà in testa e tu
sarai l’alfiere della IV brigata”. Ri-
masi senza fiato. Avrei portato quel
tricolore con l’effige di Garibaldi e
che ci aveva accompagnato in tutte
le nostre battaglie! Ma non tornerò
mai più nelle vecchie basi partigiane!».
È il giugno 1945.

AVIO CLEMENTI
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