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26 aprile 1945 venne fucilato alle porte di
Torino da un reparto repubblichino – era
andata in montagna per recapitare alle for-
mazioni GL, gli ordini per l’insurrezione.
Il 1° maggio partecipò alla sfilata, in Tori-
no libera, accanto ad Ada Gobetti.
Anche mio fratello Sergio Cencio era lon-
tano con la Decima Divisione GL, coman-
data da Giorgio Bocca.
La liberazione di Ovada avvenne il 24
aprile 1945, mentre ancora arrivavano dal-
la Liguria notizie confuse e concitate di
un’analoga liberazione, quella di Genova.
Non vi fu spargimento di sangue, le forze
partigiane ebbero il controllo della situa-
zione fino alla resa delle truppe della
Wehrmacht. Fu una conclusione felice gra-
zie alle trattative condotte con oculatezza
dai rappresentanti del CLN ovadese e dal
parroco mons. Fiorello Cavanna.
Dopo una notte insonne ed agitata, incol-
lati alla radio per seguire i notiziari su tut-
te le lunghezze d’onda, alla ricerca di noti-
zie rassicuranti, il 25 aprile si apriva in un
tripudio di folla. Il frastuono della strada,
sollecitava la mia giovanile curiosità. Vole-
vo uscire e partecipare alla festa ma la
mamma, vigile e prudente, esigeva da noi
figli e da me in particolare la cautela. La
precauzione era una norma raccomandata
anche da mio padre ogni volta che mi affi-
dava missioni delicate e rischiose. La clan-
destinità esigeva accortezza e calma, rego-
le alle quali mi attenevo.
Il mio nome di battaglia era Pinocchio, e
avevo l’incarico di portare messaggi e ordi-
ni del CLN ai partigiani in montagna e a
quelli in città.
Ricordo quando consegnai, nell’atrio di
Palazzo Ducale a Genova, importanti do-
cumenti a Minetto (Erasmo Marrè) espo-
nente dell’organizzazione ORI addetta ai
rapporti con gli alleati. Nel testo si chiede-
va una serie di lanci con i quali armare i
partigiani della VI Zona ligure. Eludendo
l’attenzione della mamma, con il fazzolet-
to tricolore dei GL al collo, uscii furtiva-
mente, confondendomi tra la gente esul-
tante. Fu un bagno di piacevoli sensazioni,
prima mai provate. Respiravamo la libertà,

Con l’aggravarsi delle sue condizioni
di salute, mio padre espresse più vol-
te il desiderio, poi esaudito, di essere

sepolto nella chiesetta denominata “Romi-
torio di Santa Maria in Vezzulla”, a Maso-
ne, restaurata durante gli anni Cinquanta.
Oggi riposa accanto all’amico capitano
Giancarlo Odino e ai suoi compagni parti-
giani, trucidati al Turchino e ad Olbicella,
con i quali aveva condiviso le insidie e le
fatiche della lotta partigiana.
Ogni anno, il 25 aprile, con la famiglia
partecipo al rito di suffragio per i partigiani
lì sepolti e con Don Berto, il prete ribelle,
ripensiamo a quei tempi lontani, difficili e
dolorosi per noi e per il nostro Paese.
Spesso sono assorto nei ricordi e il mio 25
aprile 1945 lo rivivo nella consapevolezza
che è arduo riprovare le innumerevoli
emozioni di quell’atteso giorno, vissuto in
un’età ancora acerba.
Avevo 15 anni e la nostra famiglia non era
ancora tutta riunita. Papà – commissario
politico dell’«Ottava GL» e direttore col
nome di battaglia Angeli Luigi de l’Avve-
nire Democratico, organo del Partito d’A-
zione – si trovava in provincia di Asti. Mia
sorella Stefania Bianca – membro dell’Uf-
ficio “K” di Torino, destinato all’assistenza
ai detenuti e allo scambio dei prigionieri,
diretto da Giorgio Latis Albertino che il

Ovada, 1° maggio 1945, si
festeggia la Liberazione
(Remo Alloisio è il primo
da sinistra).

Quel giorno fu davvero 
la fine di un incubo



la fine di un brutto incubo. Nei visi
delle persone si leggeva la gioia per
essere scampati alla guerra e in noi si
allentava la tensione dei due anni di
lotta clandestina.
Finiva un periodo cruciale della mia
giovinezza, fondamentale per la cre-
scita interiore e si profilava un nuo-
vo domani.
Nel numero monografico della rivi-
sta ovadese Urbs, edito in occasione
del 50° della Liberazione, una foto-
grafia mi ritrae sorridente assieme
ad altri partigiani nel corteo del 1°
maggio 1945.
… E pensare che pochi mesi prima,
intorno alla mia famiglia tutto sem-
brava crollare: casa violata, mamma,
Sergio ed io arrestati, la Gestapo
sulle tracce di papà e Stefania.
... Era il 30 dicembre 1944, verso le
cinque del pomeriggio le SS irrup-
pero in casa nostra. Voci teutoniche
rabbiose e vibranti si sparsero nel
soggiorno, nella sala da pranzo, nel-
le camere da letto. Soldati armati, su
precisa indicazione del comandante
si diressero sicuri in cantina, riemer-
gendo poco dopo con l’oggetto
della loro caccia: la borsa di cuoio
contenente compromettenti docu-
menti della lotta partigiana.
Dicono che il tempo cancella tutto
ma ciò non è sempre vero, perché
non scorderò più i pianti di Nadia e
Marika (2 e 4 anni), di Mauro e Li-
na adolescenti, la sofferenza di non-
na “Taviula” e l’angoscia che mi as-
salì nel vedere lo sconquasso della
nostra casa e della mia famiglia pri-
ma così unita e felice. Unica mia
consolazione, il pensiero che papà e
Stefania erano liberi da qualche par-
te. Il risultato dell’improvvisa irru-
zione fu l’arresto della mamma, di
Sergio, il mio, di zia Rosetta, di
Nanda nostra cugina e di una decina
di persone (poi rilasciate) rastrellate
vicino a casa nostra. Dopo una not-
te gelida e insonne, trascorsa nei
fondi delle scuole elementari, il 31
dicembre, nel pomeriggio fummo
trasferiti a Capriata d’Orba e nella
stessa notte in una villa presso Novi
Ligure, sede del Comando Militare
tedesco e della Gestapo.
Spinti dai soldati entrammo timoro-
si in un grande salone colmo di uffi-
ciali tedeschi che cantavano e brin-
davano al nuovo anno e passammo

in una piccola stanza, attigua al salo-
ne, in attesa.
La mamma e Sergio, nell’ordine, fu-
rono interrogati per primi. La mam-
ma rientrò visibilmente provata e ci
confortò con sguardo sereno e un
rassicurante cenno del capo, muta,
perché tra noi era proibito parlare.
Anche Sergio ritornò indenne dal-
l’interrogatorio e mentre uscivo dal-
la stanza mi diede una affettuosa,
incoraggiante pacca sulle spalle.
Nel locale dove fui portato c’erano
un tavolo, sul quale notai subito la
borsa che nascondevamo in cantina
e una sedia. Una porta socchiusa
comunicava col salone della festa.
Vivevo un’atmosfera surreale. Do-
veva essere scoccata la mezzanotte
perché cresceva il baccano tra canti
stonati e schiamazzi dei brindisi.
Conduceva l’interrogatorio un uffi-
ciale di bassa statura, assistito da un
robusto soldato. L’ufficiale, in un
buon italiano, iniziò con tono paca-
to a rivolgermi domande sulla mia
vita e la mia famiglia. Aveva una vo-
ce melliflua. Mi disse che se avessi
collaborato, sarei stato trattato be-
nevolmente e mandato a studiare in
Germania. Mantenni un atteggia-
mento indifferente e distaccato che
lo irritò.
Adirato mi mostrò un foglio estrat-
to dalla borsa: «Tu conosci questa
calligrafia, perché è uno scritto di
tuo padre». Pur avendolo ricono-
sciuto, in quel momento ricordai le
raccomandazioni di nostro padre:
«Ragazzi, se i tedeschi vi prendono
negate sempre tutto». Quindi con
decisione negai l’evidenza scatenan-
do l’ira dell’ufficiale. Egli estrasse
nervosamente dalla borsa altri fogli
zeppi di nomi di battaglia degli ap-
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La Chiesa del Romitorio di S. Maria in
Vezzulla, a Masone, oggi sacrario dei
Martiri del Turchino e della Resistenza.

partenenti al movimento clan-
destino di Liberazione. Nomi
di persone che conoscevo per-
ché frequentavano abitual-
mente la nostra casa: Ubaldo,
Folgore, Fieschi, Giacomino,
Leo e altri... «Tu sei un bugiar-
do e sai chi sono queste perso-

ne. Tu conosci i partigiani e sai do-
ve si nascondono». «No! Non co-
nosco questi nomi!». Improvvisa-
mente il soldato tedesco mi afferrò
le braccia bloccandole strette dietro
la schiena e una gragnola di pugni
dell’ufficiale calò furiosamente sul
mio viso. «Tu sai dove si trovano i
partigiani» ripeteva, «No! Non so
nulla!». Lui picchiava ed io ostinato
e dolorante negavo piangendo fino
a quando la porta della stanza si spa-
lancò e si presentò la mamma che
inferocita gridò: «Voi state assassi-
nando mio figlio!». L’improvvisa e
decisa reazione della mamma fermò
il pestaggio e segnò la fine del mio
interrogatorio.
Esausti, aspettammo preoccupati
l’evolversi della vicenda, nostro uni-
co conforto, essere ancora insieme.
Poco tempo dopo, sotto scorta
fummo trasferiti al carcere di Novi
Ligure. Sergio ed io fummo rilascia-
ti il 7 febbraio 1945, con altri parti-
giani, per uno scambio di prigionie-
ri condotto e realizzato dalla Divi-
sione garibaldina “Pinan-Cichero”.
La mamma ammalata e piantonata
all’ospedale di Novi Ligure fu libe-
rata quindici giorni dopo.
I due mesi che seguirono furono ca-
ratterizzati da vicende complesse e
tragiche ed ebbero finalmente il lo-
ro epilogo nella Liberazione.
Il 25 aprile 1946 il Risveglio, gior-
nale del Partito d’Azione di Ales-
sandria, pubblicò l’articolo di mio
padre “Con i martiri di Voltaggio”
di cui cito poche righe: «… Non
dobbiamo dimenticare! È nostro
dovere informare il popolo di quan-
ti sacrifici, di purissimi eroi è costata
la Liberazione».
Spesso rifletto su quel sofferto pas-
sato, sulle parole e sugli esempi di
mio padre e dei suoi compagni e
sento la necessità impellente del-
l’impegno personale e l’esigenza di
trasmettere la memoria ai miei nipo-
ti e ai giovani studenti che incontro
nelle scuole.


