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Quel giorno fu davvero
la fine di un incubo

di Remo Alloisio

H Ovada, 1° maggio 1945, si
festeggia la Liberazione
(Remo Alloisio é il primo
da sinistra).

on aggravarsi delle sue condizioni

di salute, mio padre espresse piu vol-

te il desiderio, poi esaudito, di essere
sepolto nella chiesetta denominata “Romi-
torio di Santa Maria in Vezzulla”, a Maso-
ne, restaurata durante gli anni Cinquanta.
Oggi riposa accanto all’amico capitano
Giancarlo Odino e ai suoi compagni parti-
giani, trucidati al Turchino e ad Olbicella,
con i quali aveva condiviso le insidie e le
fatiche della lotta partigiana.
Ogni anno, il 25 aprile, con la famiglia
partecipo al rito di suffragio per i partigiani
li sepolti e con Don Berto, il prete ribelle,
ripensiamo a quei tempi lontani, difficili e
dolorosi per noi ¢ per il nostro Paese.
Spesso sono assorto nei ricordi e il mio 25
aprile 1945 lo rivivo nella consapevolezza
che ¢ arduo riprovare le innumerevoli
emozioni di quell’atteso giorno, vissuto in
un’eta ancora acerba.
Avevo 15 anni e la nostra famiglia non era
ancora tutta riunita. Papa — commissario
politico dell’«Ottava GL» e direttore col
nome di battaglia Angeli Luigi de I’Avve-
nire Democratico, organo del Partito d’A-
zione — si trovava in provincia di Asti. Mia
sorella Stefania Bianca — membro dell’Uf-
ficio “K” di Torino, destinato all’assistenza
ai detenuti e allo scambio dei prigionieri,
diretto da Giorgio Latis Albertino che il

26 aprile 1945 venne fucilato alle porte di
Torino da un reparto repubblichino — era
andata in montagna per recapitare alle for-
mazioni GL, gli ordini per I’insurrezione.
I 1° maggio partecipo alla sfilata, in Tori-
no libera, accanto ad Ada Gobetti.

Anche mio fratello Sergio Cencio era lon-
tano con la Decima Divisione GL, coman-
data da Giorgio Bocca.

La liberazione di Ovada avvenne il 24
aprile 1945, mentre ancora arrivavano dal-
la Liguria notizie confuse e concitate di
un’analoga liberazione, quella di Genova.

Non vi fu spargimento di sangue, le forze
partigiane ebbero il controllo della situa-
zione fino alla resa delle truppe della
Wehrmacht. Fu una conclusione felice gra-
zie alle trattative condotte con oculatezza
dai rappresentanti del CLN ovadese e dal
parroco mons. Fiorello Cavanna.

Dopo una notte insonne ed agitata, incol-
lati alla radio per seguire i notiziari su tut-
te le lunghezze d’onda, alla ricerca di noti-
zie rassicuranti, il 25 aprile si apriva in un
tripudio di folla. Il frastuono della strada,
sollecitava la mia giovanile curiosita. Vole-
vo uscire ¢ partecipare alla festa ma la
mamma, vigile e prudente, esigeva da noi
figli ¢ da me in particolare la cautela. La
precauzione era una norma raccomandata
anche da mio padre ogni volta che mi affi-
dava missioni delicate e rischiose. La clan-
destinita esigeva accortezza e calma, rego-
le alle quali mi attenevo.

Il mio nome di battaglia era Pinocchio, ¢
avevo lincarico di portare messaggi ¢ ordi-
ni del CLN ai partigiani in montagna ¢ a
quelli in citta.

Ricordo quando consegnai, nell’atrio di
Palazzo Ducale a Genova, importanti do-
cumenti a Minetto (Erasmo Marre) espo-
nente dell’organizzazione ORI addetta ai
rapporti con gli alleati. Nel testo si chiede-
va una serie di lanci con i quali armare i
partigiani della VI Zona ligure. Eludendo
’attenzione della mamma, con il fazzolet-
to tricolore dei GL al collo, uscii furtiva-
mente, confondendomi tra la gente esul-
tante. Fu un bagno di piacevoli sensazioni,
prima mai provate. Respiravamo la liberta,
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la fine di un brutto incubo. Nei visi
delle persone si leggeva la gioia per
essere scampati alla guerra e in noi si
allentava la tensione dei due anni di
lotta clandestina.

Finiva un periodo cruciale della mia
giovinezza, fondamentale per la cre-
scita interiore e si profilava un nuo-
vo domani.

Nel numero monografico della rivi-
sta ovadese Urbs, edito in occasione
del 50° della Liberazione, una foto-
grafia mi ritrac sorridente assieme
ad altri partigiani nel corteo del 1°
maggio 1945.

... E pensare che pochi mesi prima,
intorno alla mia famiglia tutto sem-
brava crollare: casa violata, mamma,
Sergio ed io arrestati, la Gestapo
sulle tracce di papa e Stefania.

... Era il 30 dicembre 1944, verso le
cinque del pomeriggio le SS irrup-
pero in casa nostra. Voci teutoniche
rabbiose e vibranti si sparsero nel
soggiorno, nella sala da pranzo, nel-
le camere da letto. Soldati armati, su
precisa indicazione del comandante
si diressero sicuri in cantina, riemer-
gendo poco dopo con l'oggetto
della loro caccia: la borsa di cuoio
contenente compromettenti docu-
menti della lotta partigiana.

Dicono che il tempo cancella tutto
ma cio non ¢ sempre vero, perché
non scordero pit i pianti di Nadia e
Marika (2 e 4 anni), di Mauro e Li-
na adolescenti, la sofferenza di non-
na “Taviula” e ’angoscia che mi as-
sali nel vedere lo sconquasso della
nostra casa ¢ della mia famiglia pri-
ma cosi unita ¢ felice. Unica mia
consolazione, il pensiero che papa e
Stefania erano liberi da qualche par-
te. Il risultato dell’improvvisa irru-
zione fu Parresto della mamma, di
Sergio, il mio, di zia Rosetta, di
Nanda nostra cugina e di una decina
di persone (poi rilasciate) rastrellate
Vicino a casa nostra. Dopo una not-
te gelida e insonne, trascorsa nei
fondi delle scuole elementari, il 31
dicembre, nel pomeriggio fummo
trasferiti a Capriata d’Orba e nella
stessa notte in una villa presso Novi
Ligure, sede del Comando Militare
tedesco e della Gestapo.

Spinti dai soldati entrammo timoro-
si in un grande salone colmo di uffi-
ciali tedeschi che cantavano e brin-
davano al nuovo anno e passammo
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H La Chiesa del Romitorio di S. Maria in

Vezzulla, a Masone, oggi sacrario dei
Martiri del Turchino e della Resistenza.

in una piccola stanza, attigua al salo-
ne, in attesa.

La mamma e Sergio, nell’ordine, fu-
rono interrogati per primi. La mam-
ma rientro visibilmente provata e ci
conforto con sguardo sereno e un
rassicurante cenno del capo, muta,
perché tra noi era proibito parlare.
Anche Sergio ritorno indenne dal-
Iinterrogatorio e mentre uscivo dal-
la stanza mi diede una affettuosa,
incoraggiante pacca sulle spalle.

Nel locale dove fui portato c’erano
un tavolo, sul quale notai subito la
borsa che nascondevamo in cantina
e una sedia. Una porta socchiusa
comunicava col salone della festa.
Vivevo un’atmosfera surreale. Do-
veva essere scoccata la mezzanotte
perché cresceva il baccano tra canti
stonati e schiamazzi dei brindisi.
Conduceva I’interrogatorio un uffi-
ciale di bassa statura, assistito da un
robusto soldato. L’ufficiale, in un
buon italiano, inizio con tono paca-
to a rivolgermi domande sulla mia
vita e la mia famiglia. Aveva una vo-
ce melliflua. Mi disse che se avessi
collaborato, sarei stato trattato be-
nevolmente e mandato a studiare in
Germania. Mantenni un atteggia-
mento indifferente e distaccato che
lo irrito.

Adirato mi mostro un foglio estrat-
to dalla borsa: «Tu conosci questa
calligrafia, perché ¢ uno scritto di
tuo padre». Pur avendolo ricono-
sciuto, in quel momento ricordai le
raccomandazioni di nostro padre:
«Ragazzi, se 1 tedeschi vi prendono
negate sempre tutto». Quindi con
decisione negai I’evidenza scatenan-
do l'ira dell’ufficiale. Egli estrasse
nervosamente dalla borsa altri fogli
zeppi di nomi di battaglia degli ap-

partenenti al movimento clan-
destino di Liberazione. Nomi
di persone che conoscevo per-
ché frequentavano abitual-
mente la nostra casa: Ubaldo,
Folgore, Fieschi, Gincomino,
Leo e altri... «Tu sei un bugiar-
do e sai chi sono queste perso-
ne. Tu conosci i partigiani e sai do-
ve si nascondono». «No! Non co-
nosco questi nomi!». Improvvisa-
mente il soldato tedesco mi afterro
le braccia bloccandole strette dietro
la schiena e una gragnola di pugni
dell’ufficiale calo furiosamente sul
mio viso. «Tu sai dove si trovano i
partigiani» ripeteva, «No! Non so
nulla!». Lui picchiava ed io ostinato
¢ dolorante negavo piangendo fino
a quando la porta della stanza si spa-
lanco e si presento la mamma che
inferocita grido: «Voi state assassi-
nando mio figlio!». L’improvvisa e
decisa reazione della mamma fermo
il pestaggio e segno la fine del mio
interrogatorio.

Esausti, aspettammo preoccupati
’evolversi della vicenda, nostro uni-
co conforto, essere ancora insieme.
Poco tempo dopo, sotto scorta
fummo trasferiti al carcere di Novi
Ligure. Sergio ed io fummo rilascia-
ti il 7 febbraio 1945, con altri parti-
giani, per uno scambio di prigionie-
ri condotto e realizzato dalla Divi-
sione garibaldina “Pinan-Cichero”.
La mamma ammalata ¢ piantonata
allospedale di Novi Ligure fu libe-
rata quindici giorni dopo.

I due mesi che seguirono furono ca-
ratterizzati da vicende complesse e
tragiche ed ebbero finalmente il lo-
ro epilogo nella Liberazione.

I 25 aprile 1946 il Risveglio, gior-
nale del Partito d’Azione di Ales-
sandria, pubblico I’articolo di mio
padre “Con 1 martiri di Voltaggio”
di cui cito poche righe: «.. Non
dobbiamo dimenticare! E nostro
dovere informare il popolo di quan-
ti sacrifici, di purissimi eroi ¢ costata
la Liberazione».

Spesso rifletto su quel sofferto pas-
sato, sulle parole e sugli esempi di
mio padre e dei suoi compagni e
sento la necessita impellente del-
I'impegno personale e ’esigenza di
trasmettere la memoria ai miei nipo-
ti e ai giovani studenti che incontro
nelle scuole. |



