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Quando i partigiani
liberarono il Canal Grande

ro neppure i vaporetti. Si sentivano colpi
qua e là nel silenzio. Sembravano schioc-
care a due passi da noi, quasi in casa. Dei
cecchini fascisti sul campanile di San Silve-
stro sparavano a vista. Ricordo soprattutto
quell’atmosfera sospesa di aspettativa che
ci circondava. In noi due, quattordicenni,
c’era una specie di ansia. Dovevamo resta-
re alle porte di un evento di cui sentivamo
la portata. Avremmo voluto confusamen-
te entrare nel vivo di fatti così eccezionali.
La sensazione di non aver potuto parteci-
pare alla Resistenza ci ha accompagnato
per anni quasi come un senso di colpa ed
è poi sfociata nell’impegno politico e so-
ciale.
Con la liberazione finiva la paura della
guerra. Paura continua. Soprattutto a par-
tire dal ’43 gli aerei passavano minacciosi
sopra le nostre teste e andavano a bom-
bardare in terraferma. Quel ronzio malefi-
co minava ogni sicurezza sul domani. Era
come una spada di Damocle sospesa su di
noi, anche se, con la spensieratezza dell’a-
dolescenza, riuscivamo a vivere ingenua-
mente la vita di tutti i giorni, la scuola, le
occasioni culturali, le gite a Burano con i
pittori, tutte prese dalla conquista dei no-
stri diritti contro i divieti familiari un po’
severi, attratte dai progetti artistici e dai
primi flirt. Mi ero trovata nel mezzo di
due mitragliamenti aerei, uno alle Zattere
e uno a Mazzorbo, vicino a Burano. Me
l’ero data a gambe, spaventatissima, mi
sembrava che i colpi fossero diretti pro-
prio contro di me. Specialmente dal mese
di giugno, quasi ogni giorno suonava l’al-
larme. Si interrompevano le lezioni. Sento
ancora il suono di quelle sirene laceranti, a
volte anche di notte. 

* * *
Accanto al terrore delle bombe c’era quel-
lo dei rastrellamenti tedeschi e delle briga-
te nere, dalle facce sinistre. Li avevamo vi-
sti in azione, con retate in piazza San
Marco o nei cinema. Circolavano notizie
di rappresaglie e di impiccagioni di parti-
giani. Una ragazza, che lavorava a casa
nostra, un giorno tornò in lacrime da una
visita ai parenti, a Bassano del Grappa. I

Ho aperto un’agendina del 1945 per
tirar fuori i miei ricordi del 28 apri-
le a Venezia. Appunti giornalieri a

matita. Non so quale impulso da archivi-
sta mi abbia spinto a fare questo scarno
diario. La liberazione si attendeva da gior-
ni ma non si sapeva quello che sarebbe
successo. Il 27 non ci mandarono a scuo-
la per prudenza. C’erano voci di possibili
reazioni dei tedeschi, di mine al porto.
Dai nazisti c’era da aspettarsi di tutto. An-
che poche bombe sulla città avrebbero
fatto crollare gli antichi edifici su palafitte,
l’uno sull’altro, come un castello di carte.
Leggo: “I comitati di Liberazione sono
già qui”. Io e la mia gemella Valeria, quel
pomeriggio, sentimmo dei dischi di Bach
e Chopin, uscimmo con i genitori breve-
mente in piazza San Marco e per le Mer-
cerie. Il 28 fu un grande giorno. Leggo:
“Venezia liberata, messa fuori la nostra
bandiera. Felicità. Giornata strana, in casa.
Spari”. Alle quindici un ordine da un mo-
toscafo che percorreva il Canalgrande.
“Chiudere le finestre” e varie informazio-
ni su scontri coi fascisti dai megafoni del
Comitato di liberazione. Ricordo che dal
nostro punto d’osservazione, vicino al-
l’imbarcadero di San Silvestro, dietro le
imposte, spiavamo il canale con un misto
di timore ed euforia. Fin dal mattino era
semideserto, mi sembra che non passasse-Una veduta di Burano.
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tedeschi avevano impiccato suo cu-
gino ed altri giovani partigiani agli
alberi del viale. C’era poi il pericolo
delle liste di ostaggi. Mia madre te-
meva molto per mio padre medico
primario dell’ospedale civile.
Torno al 29. Leggo: “arrivo degli
inglesi”. Ricordo… La mattina c’è
uno scontro al Municipio con
gruppi di fascisti. Il pomeriggio
passano i motoscafi coi partigiani
accolti con applausi. Li guardavamo
con gioia e ammirazione. Erano i
“patrioti”, venivano chiamati così.
C’era un indubbio consenso popo-
lare latente nei loro confronti. Mal-
grado Venezia si fosse riempita di
collaborazionisti venuti via via al se-
guito dei repubblichini e dei tede-
schi dal centro Italia e dal sud. Ben-
ché niente della lotta partigiana fil-
trasse nel nostro liceo-ginnasio Fo-
scarini (quando mai si parlava di
politica?) si avvertiva un dissenso
sottinteso verso il fascismo di Salò
che si materializzava nel muro di si-
lenzio opposto agli appelli guerre-
schi del preside Santoni. Questi,
abile dantista da un lato e propa-
gandista acceso dei repubblichini
dall’altro, aveva portato l’innova-
zione delle classi miste nel nostro li-
ceo bigotto, ma anche l’obbligo del
ridicolo saluto romano, a ogni piè
sospinto. Poi si dannava ad arringa-
re i giovani perché si arruolassero
coi tedeschi e portava invano in au-
la magna capitani e sergenti delle
milizie fasciste dall’eloquio volgare,
tra l’indifferenza generale. Nessuno
studente fece mai un passo avanti.
C’erano però quattro ragazzini in

classe nostra – la quinta ginnasio –
venuti da fuori con i familiari fasci-
sti. Tre erano inoffensivi, due ado-
lescenti con la voce buffa in via di
mutazione e un ragazzo che sem-
brava più grande, con l’accento
istriano. Un quarto, un “bulletto”
che sedeva nel banco con due bom-
be a mano alla cintura, tra i sospiri
di alcuni professori, gli ultimi gior-
ni andò a combattere. Chissà da chi
aveva subito il lavaggio del cervello,
forse in famiglia. A Venezia si sa-
peva che i partigiani c’erano. Dap-
prima venivano chia-
mati “ribelli”. Un
giorno, sotto il por-
tone di casa, avevo
trovato un foglio ci-
clostilato della Resi-
stenza che annun-
ciava ai veneziani la
prossima fine del-
l’occupazione nazi-
sta. Si parlava poi
della “beffa del Gol-
doni” un’azione ri-
uscita dei partigiani
che avevano fatto ir-
ruzione sul palco-
scenico del teatro
durante la recita di
Vestire gli ignudi di
Pirandello, annun-
ciando l’imminente
liberazione dai nazi-
fascisti. Le donne
che facevano la spesa
in Pescheria borbot-
tavano “Rivarà Bepi
dal giasso” (Verrà
Giuseppe dal ghiac-

cio) alludendo a Stalin che in quel-
l’epoca era un forte simbolo antina-
zista.

* * *
Il 30 a piazzale Roma arrivarono i
britannici e andammo a conoscerli.
Ricordo tre giovani in una jeep, li sa-
lutammo con entusiasmo e scam-
biammo qualche idiomatic expression.
Ora che l’incubo era finito, la spe-
ranza del domani, tipica dell’adole-
scenza, si riversava tutta intera in un
irruente stato d’animo di eccitazio-
ne. È questo che soprattutto ricor-
do. Una esaltante apertura di pae-
saggio dell’anima, la fiducia in un
mondo più bello, senza guerra, di
uomini nuovi, di conquiste cultura-
li. Insomma immaginate di essere
sulla soglia di una prigione. Si spa-
lancano le porte e la vista appare
sconfinata. 
Da allora ho provato un senso di
gratitudine e di rispetto che non mi
ha più abbandonato, verso chi com-
battendo e magari perdendo la vita
ci aveva spalancato quelle porte.
Anche quando molte illusioni poli-
tiche sono cadute, in me sono rima-
sti intatti quegli esempi di altruismo
e di idealismo. E la sensazione di un
debito incancellabile.

Gruppo armato sul ponte di San Sebastiano a Dorsoduro.

Serena, con la sorella Valeria nei giorni della Liberazione.


