
È difficile, difficilissmo, per un ragazzo o un giovane di
oggi, immaginare che cos’era l’Italia dal 1940 in poi
e fino ai giorni bellissimi della Liberazione e della

ritrovata libertà. I nonni e i genitori continuano a raccontare,
spiegare, illustrare e prendono giornali, documenti, conti
della spesa, fatture, il diploma di partigiano rilasciato dagli
alleati a chi ha combattuto in prima persona. E consigliano
libri, chiamano a raccontare altri testimoni. Ma niente è
semplice. Si può, a un ragazzino di oggi, parlare della
“tessera del pane” riuscendo a far capire di cosa si
trattava? E si può, ad un figlio, ad un nipote, ad un genero,
tentare di far capire che cosa poteva significare, nella vita
di ogni giorno, essere senza corrente elettrica e utilizzare,
sempre, candele o fumosi e terribili lumini a petrolio? Si
può raccontare a qualcuno, con la certezza di essere capiti,
che cosa significava fare la fila davanti ad un forno e
sentirisi dire, quando si arrivava davanti al banco, che il
pane era finito? O ancora si può riuscire a rendere il clima
di angoscia di quando, entrando in un bar, si capitava nel
momento del giornale radio e si doveva rimanere in piedi
per tutta la trasmissione se non si voleva essere bastonati?
E le bombe e i bombardamenti? Quando con il cuore in
gola si correva disperati per trovare riparo e si sentivano,
intorno, i grandi boati delle esplosioni, la terra che tremava
o vedevi il fuoco degli spezzoni che si attaccava a tutto.
Anche alla gente che stava scappando disperata. E quando
ti giravi vedevi il portone che avevi appena superato,
schiantarsi sotto una montagna di macerie, con le pareti
delle case rimaste comunque in piedi, ma aperte come
scatolette. Trascorrevano alcuni minuti di silenzio totale.
Poi, dalle macerie, cominciavano a levarsi le urla dei feriti, i
richiami dei superstiti che cercavano i fratelli, la mamma, il
padre, la vecchia nonna. E allora la paura ti chiudeva la
gola e le lacrime cominciavano a scendere dagli occhi
come un fiume. E ovunque dolore, sofferenza, angoscia e la
battaglia degli sfollati, rimasti senza casa, per trovare una
stalla, una cantina, un buco qualunque da sistemare per
viverci. E c’erano quelli che aspettavano notizie dal fronte.
Una madre sapeva che il figlio era in Africa, ma non
riceveva più posta. L’altra sapeva che il marito era in
Russia, ma non se ne avevano più notizie. A volte arrivava
una cartolina con la notizia che “lui era caduto eroicamente
per la Patria”. E le prepotenze dei fascisti che picchiavano
e ordinavano e l’obbligo di far finta di fare la guerra, ogni
sabato. E ancora le tragiche e ridicole balle degli “otto
milioni di baionette” che ci avrebbero permesso di vincere
e di “spezzare le reni alla Grecia”. E quei poveri ciechi
messi sui tetti con gli apparecchi per segnalare l’arrivo degli
aerei nemici? E la fame, la fame, la fame. Terribile,
rabbiosa, astiosa. Una fame cattiva. E le sigarette che non
c’erano mai? Poi la gioia quando il fascismo si sbriciolò.
Tanti, solo in quel momento, scoprirono che migliaia e
migliaia di antifascisti erano al confino, a Tremiti, Ustica,
Lipari. Altri, dopo anni e anni, uscivano dalle carceri. E altri
ancora erano semplicemente morti in cella. Migliaia, invece,
erano all’estero per mettersi in salvo.
Ma i Rosselli non si salvarono neanche in Francia. Poi Salò
e l’occupazione nazista con le fucilazioni, le impiccagioni, la
tortura, i rastrellamenti, la deportazione degli ebrei. Ma
anche la nascita definitiva di una Resistenza forte e
organizzata, con i partigiani in montagna, i gappisti in città e
gli uomini delle Sap. E ogni volta, attacchi, la diffusione

della stampa clandestina, i sabotaggi, i grandi scioperi 
nelle fabbriche e di nuovo bombe, fame, guerra, sofferenza,
con l’Italia divisa in due e percorsa da eserciti stranieri. 
Ma i nostri c’erano: nel rinato Esercito italiano, sui monti 
e nelle città. Sempre con abnegazione, l’orgoglio 
e la consapevolezza di battersi per una Patria libera 
e indipendente. Per avere, anche nel nostro Paese, libertà,
giustizia e democrazia.
Per dare appena, appena un’idea di che cosa era l’Italia in
guerra e che cosa significa battersi per la libertà con la lotta
partigiana, abbiamo deciso di allegare alla rivista alcuni
straordinari documenti in facsimile che possono essere
ritagliati e conservati. Per questo, alcuni, sono stati
impaginati con il dorso bianco. 
Sono materiali importanti e qualche giovane, leggendoli 
si renderà forse conto di che cosa erano quei tempi 
e quegli anni.
Ecco dunque due manifestini a grandezza naturale.
Venivano affidati a donne e ragazzini che li nascondevano
nelle mutande. Di solito, si collocavano nelle cassette delle
lettere. L’operazione era affidata anche ad una coppia di
genitori con figli che facevano finta di passeggiare tutti
insieme.
Una copia de l’Unità clandestina, grande 21 centimetri per
29. Il giornale, a volte, veniva addirittura stampato su carta
velina per poterlo trasportare e nascondere con maggiore
facilità. Staffette e gruppi di comunisti e antifascisti,
trasportavano l’Unità, come l’Avanti! e gli altri giornali
antifascisti, tra mille difficoltà, superando controlli e posti 
di blocco nazifascisti. Alcuni dei diffusori, trovati con
il giornale, vennero immediatamente fucilati.
Ed eccola una “tessera annonaria”. Questa è per i “generi
da minestra” ed apparteneva ad una signora romana. Poi
c’era quella ancora più importante: serviva per il pane.
Senza quelle “tessere” non era possibile effettuare nessun
acquisto nei negozi di generi alimentari. La razione
giornaliera per una famiglia era scarsissima. Chi continuava
ad aver fame, doveva tenersela.
E ora un documento straordinario che testimonia, senza
ombra di dubbio, la situazione alimentare di tutto il Paese.
Appartiene alla Prefettura di Bologna ed è stato inviato a
tutte le autorità il 1° aprile 1943. È del prefetto che
proibisce di mangiare i gatti. Sì, proprio i gatti. Gli italiani,
nel 1943, mangiavano ormai qualunque animale ritenuto
appena, appena commestibile. E senza alcuna distinzione.
Certi giorni, intorno ad una povera bestiola che scendeva le
scale di un palazzo, c’erano subito decine di persone,
lanciate in una caccia angosciosa.
Ed ecco, dell’ottobre 1944, un manifestino stampato 
dal Comitato di Liberazione dei ferrovieri che invita tutti 
i lavoratori allo sciopero, alla lotta e al sabotaggio 
dei trasporti nemici.
E ancora, drammatico e terribile, un manifestino 
del Comitato di Liberazione Nazionale (Corpo Volontari 
della Libertà) che cita all’ordine del giorno due partigiani,
“Paolo” e “Giacomo” uccisi dopo orrende torture. 
Infine, quella specie di salvacondotto (con un testo in
inglese e in tedesco) che veniva lanciato, insieme alle
bombe, dagli aerei. Con quello, i tedeschi disertori,
potevano presentarsi alle linee alleate per ricevere aiuti,
protezione, cibo e cure. Quello che pubblichiamo è
bruciacchiato dall’incendio provocato dagli spezzoni.

Questa era l’Italia
degli anni terribili
































