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Sì, certo, abbiamo il nuovo Papa ed è
l’ex cardinale tedesco Joseph Ratzin-
ger. Però, come ogni volta, niente è

ancora chiaro nel mondo dei credenti,
della fede e della Chiesa di Roma. Un uo-
mo diverso, stile diverso dal predecessore,
idee ancora tutte da capire. Non mi ri-
guardano come credente perché non lo
sono. Ma certamente l’influenza di un
Papa, nella moderna società e nel mondo
intero (anche quello di noi laici) è ogni
volta grandissimo dal punto di vista reli-
gioso, politico e umano. Basta guardare
quello che è successo all’annuncio della
morte di Giovanni Paolo II per sentire
immediatamente il bisogno di riflettere
ed essere assediati e coinvolti da mille
domande, alle quali non è affatto semplice
rispondere.
La morte di Karol Wojtyla il “grande”,
come lo hanno subito chiamato, ha fatto
arrivare a Roma milioni di persone, deci-
ne e decine di capi di Stato, anche nemici
tra loro, e ha richiesto la mobilitazione
totale di migliaia di agenti e carabinieri, di
uomini della Protezione civile e del vo-
lontariato laico e cattolico. Non era mai
accaduto niente di simile per i Papi prece-
denti. Neanche per Giovanni XXIII “il
buono”. Non parliamo poi di quando la
chiesa era chiusa nelle proprie certezze,
rinserrata su se stessa con protervia, sem-
pre pronta a scomunicare chiunque osas-
se mettere in discussione gli “indirizzi
morali” delle gerarchie. Certo, il mondo
era diviso in due e la guerra fredda era
sempre sull’orlo di diventare una guerra
vera, con massacri appena appena imma-
ginabili. Era la chiesa di Pio XII che ave-
va scomunicato i comunisti, i lettori de
l’Unità o di qualunque giornale di sini-
stra. Era la chiesa che scomunicava anche
chi osava sposarsi civilmente. Ed era la
stessa chiesa dei padroni, della “carità pe-
losa”, la chiesa della nobiltà e dell’ingiu-
stizia sociale, la chiesa integralista delle
censure e delle proibizioni. Poi, arrivò il
Concilio e tutto, piano piano, cominciò a
muoversi.
Con Giovanni Paolo II i cambiamenti
sono stati di nuovo tanti. Il Papa polacco
che ha buttato giù i muri e ha dato batta-
glia, vincendola, ai regimi del “socialismo
reale”. Era uno straordinario conoscitore
di lingue e di mondi, un comunicatore di
altissimo livello, un viaggiatore senza
confini e senza stanchezze, un “padre”
che, come pochi altri, ha saputo parlare ai
giovani di fede e di speranza. Lo ha fatto
davvero come pochi, anche se tra tante,

tante contraddizioni. Contraddizioni tra
modernità e conservazione. Contraddi-
zioni tra le enunciazioni, la bontà perso-
nale e la difficoltà di farsi ascoltare da chi
comanda. E ancora la sua umanissima pe-
na per i milioni di persone che ancora
muoiono di fame in larga parte del mon-
do e le esigenze di una economia di mer-
cato, senza pietà e senza umanità. Per in-
tenderci, la globalizzazione ingiusta e as-
sassina. Giovanni Paolo II conosceva la
durezza del lavoro salariato e le difficoltà
del campare quotidiano della gente co-
mune, perché era stato, nella sua Polonia,
operaio tra gli operai e aveva visto la
guerra, la persecuzione, l’invasione, la
morte. Per questo, ogni volta, i suoi ap-
pelli alla pace non erano generici o di ma-
niera. Si sentiva perfettamente che parlava
di pace, con fede profonda e straordinaria
intensità. La «pace senza se e senza ma».
In quelle occasioni la voce del Papa non è
mai stata ascoltata da quei grandi che, do-
po la morte, sono arrivati compunti e
ipocriti in Piazza San Pietro per rendere
omaggio a “Wojtyla il grande”, facendo
finta di non ricordare le sue parole, le sue
accuse e la sua disperazione personale per
non essere riuscito a fermare i cannoni, le
bombe, le stragi.
Forse sono proprio i suoi disperati appelli
per la pace ad aver colpito milioni di per-
sone che sono arrivate a Roma con il viso
bagnato dalle lacrime e che hanno aspet-
tato ore e ore per poterlo vedere almeno
un attimo appoggiato, dopo tanto soffri-
re, su un semplice catafalco. Forse lui non
avrebbe neanche voluto che la chiesa di-
spiegasse poi, intorno alla sua morte, la
solita tradizionale grandiosità e la straor-
dinaria potenza mediatica, così tanto
adatta ai tempi moderni.
Quello, da laico, mi ha disturbato. Però
mi sono sentito straordinariamente vicino
a quei ragazzi che piangevano e pregava-
no per lui, tutti insieme. Sono profonda-
mente convinto che, con loro, sarà sem-
pre possibile discutere di pace, di giustizia
sociale, di vita e di morte, di fame nel
mondo, di capitalismo selvaggio e di glo-
balizzazione ingiusta. E mi pare anche
chiaro che per quei ragazzi non si trattava
soltanto di fede e di religione. Per tutti,
c’era qualcosa di più: un rapporto davve-
ro profondo e autentico con quel vecchio
uomo malato e in veste bianca che, tanti
anni fa, “era venuto da lontano”, forse
soltanto per dare una mano. Anche a noi
laici.
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